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AVANT-PROl'US 


Pour  bien  comprendre  la  Chine,  il  faut  savoir 
qu'elle  porte  au  cœur  depuis  trois  cents  ans  une 
plaie  profonde  et  toujours  saignante.  Lorsque 
le  pays  fut  conquis  par  les  Tartares  Mandchous, 
l'antique  dynastie  des  Ming  dut  céder  le  trône 
à  celle  des  Tsin  envahisseurs;  mais  la  nation 
chinoise  ne  cessa  ni  de  la  regretter,  ni  d'attendre 
son  retour.  La  révolution  est  donc  permanente 
en  Chine  ;  c'est  un  feu  qui  couve  éternellement, 
éclate  en  incendie  dans  quelque  province,  puis 
s'éteint  pour  se  rallumer  bientôt  dans  une  autre. 

L'Empire  Jaune  est  sans  doute  trop  immense 
pour  que  les  révoltés  puissent  s'entendre  et, 
par  un  effort  collectif,  briser  enfin  le  joug  des 
Tartares.  Plusieurs  fois  cependant,  les  Chinois 
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de  race  furent  tout  près  de  la  victoire.  Ainsi,  il 
y  a  une  vingtaine  d'années,  des  événements  que 
l'Europe  n'a  jamais  bien  connus,  bouleversèrent 
]a  C-hine.  Les  révoltés,  victorieux  pour  un  temps, 
proclamèrent  à  Nang-King  un  empereur  de  sang 
chinois  et  de  la  dynastie  des  Ming.  11  s'appelait 
Hon-Tsin-Tsé,  ce  ([ui  signilie  :  la  Floraison 
dclinitive,  et  sa  période  fut  nommée  par  ses 
tidéles  Taï-Ping-Ticn-Ko,  ce  qui  signifie  :  l'Em- 
pire de  la  grande  paix  céleste.  11  régna  dix-sept 
années,  concurremment  avec  l'empereur  tartare 
de  Pékin,  et  à  peine  dans  l'ombre. 

Plus  tard,  on  s'efforça  de  supprimer  même 
son  histoire  ;  les  livres  qui  la  contaient  furent 
confisqués  et  brûlés,  et  on  défendit,  sous  peine 
de  mort,  de  prononcer  son  nom. 

Voici  cependant  la  traduction  du  passage 
qui  le  concerne,  dans  le  volumineux  rapport 
adressé  par  le  général  tartare  Tsen-Kouan-Weï 
à   l'empereur   de   Pékin  : 

«  Quand  les  révoltés  se  soulevèrent  dans  la 
province  de  Kouang-Tong,  dit-il,  ils  s'étaient 
emparés  de  seize  provinces  et  de  six  cents  villes. 
Leur  coupable  chef  et  ses  criminels  amis  étaient 
devenus  formidables.  Tous  leurs  généraux  se 
fortifiaient  dans  les  places  qu'ils  avaient  prises, 
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et  ce  n'est  qu'après  trois  aimées  de  siège  que 
nous  fûmes  de  nouveau  maîtres  de  Nang-King. 
En  ce  moment,  Tarmée  rebelle  comptait  plus 
de  cent  mille  hommes,  mais  pas  un  seul  ne  con- 
sentit à  se  rendre.  Dès  qu'ils  se  jugèrent  perdus, 
ils  mirent  le  feu  au  palais  et  se  brûlèrent  vifs. 
Beaucoup  de  femmes  se  pendirent,  s'étranglèrent 
ou  se  jetèrent  dans  les  lacs  des  jardins.  Je  par- 
vins cependant  à  faire  prisonnière  une  jeune  fille 
et  je  la  pressai  de  me  dire  où  était  leur  empereur. 
«  Il  est  mort,  répondit-elle  ;  vaincu,  il  s'est 
empoisonné  ;  mais  aussitôt  après  on  a  proclamé 
empereur  son  fils  Hon-Fo-Tsen.  »  Elle  me  con- 
duisit  ensuite  à  sa  tombe,  que  je  donnai  l'ordre 
de  briser  ;  on  y  trouva  en  effet  l'empereur, 
qu'enveloppait  un  linceul  de  soie  jaune  brodé 
de  dragons.  Il  était  vieux,  chauve,  avec  une 
moustache  blanche.  Je  fis  brûler  son  cadavre 
et  jeter  sa  cendre  au  vent.  Nos  soldats  détrui- 
sirent tout  ce  qui  restait  dans  les  murs  ;  il  y  eut 
trois  jours  et  trois  nuits  de  tueries  et  de  pillages. 
Cependant  une  troupe  de  quelques  milliers  de 
rebelles,  très  bien  armés,  réussit  à  s'échapper 
de  la  ville,  après  avoir  revêtu  les  costumes  de 
nos  morts,  et  il  est  à  craindre  que  leur  nouvel 
empereur  ait  pu  fuir  avec  eux.  » 

I. 
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Cet  empereur  Hon-Fo-Tsen,  qui,  en  effet,  avait 
pu  sjenfuir  de  Nang-King,  fut  considéré  par  les 
vrais  Chinois  comme  le  souverain  légitime,  et 
sa  descendance,  secrètement,  lui  succédera 
vraisemblablement    sans    interruption. 

11  y  a  quelques  années,  un  homme  très 
remai'quable,  qui  semblait  incarner  la  Chine 
nouvelle,  rêva  une  réconciliation  pacifique  et 
sincère  entre  les  deux  races  ennemies.  (Il  avait 
bien  d'autres  rêves  encore,  comme  par  exemple 
celui  de  fonder  les  États-Unis  du  monde.) 
11  conçut  le  projet,  presque  irréalisable,  de  gagner 
à  ses  idées  l'empereur  de  Pékin  lui-même  et, 
avec  son  concours,  de  réformer  la  Chine,  sans 
verser  de  sang.  Il  s'appelait  Kan-You-Wey. 
Pour  se  rapprocher  de  l'empereur,  il  ouvrit  une 
école  à  Pékin  en  1889. 

Des  rumeurs,  mais  combien  contradictoires, 
couraient  sur  la  personnalité  de  cet  invisible 
empereur  Kouang-Su,  gardé  en  tutelle,  comme 
captif  au  fond  de  ses  palais,  et  si  inconnu  de  tous. 
Les  uns  le  disaient  bienveillant,  lettré,  curieux 
des  choses  modernes.  Les  autres  le  représentaient 
comme  faible  d'esprit  et  de  corps,  livré  à  tous 
les  excès  et  incapable  d'agir. 

Kan-You-Wey  ne  voulut  croire  que  la  version 
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favorable  ;  il  savait  d'ailleurs  ce  que  valaient  les 
ministres  de  la  Régente,  maîtres,  avec  elle,  du 
pouvoir  ;  il  plaignait  l'impériale  victime,  tout 
son  cœur  allait  vers  ce  souverain,  puisqu'il  était 
malheureux.  Mais  comment  l'atteindre,  par  delà 
ses  quadruples  murailles?  Comment  éveiller 
l'attention  de  la  mélancolique  idole?...  Kan- 
You-Wey  renouvela  dix  fois  la  tentative,  avec 
un  zèle  d'apôtre,  et  réussit  enfin,  en  1898,  grâce 
à  l'un  de  ses  disciples,  à  placer  sous  les  yeux  de 
l'empereur  un  mémoire  qu'il  avait  préparé. 

Alors  le  souverain-fantôme  se  réveilla;  très 
frappé  par  ces  idées  subversives,  il  voulut  qu'elles 
lui  fussent  expliquées  en  détail  et  accorda  une 
audience  au  novateur  ;  tout  de  suite  il  subit 
l'influence  de  ce  grand  esprit  ;  il  fît  de  lui  son 
ministre,  son  confident  intime,  et,  soutenu  par 
ses  conseils,  il  parvint  à  ressaisir  le  pouvoir. 

C'est  à  ce  moment  du  règne  de  Kouang-Su 
que  se  déroule  notre  drame  ;  l'empereur  lui- 
même  en  est  le  héros,  et  Kan-You-Wey  y  figure 
sous  le  nom  de  Puits-des-bois... 

JUDITH     GAUTIER     ET     PIERRE     LOTI. 


PERSONNAGES 


l'empereur  de  PÉKIN,  de  race  tartare  eL  de  la  dynastie 

des  Tsin  (30  ans) 
puiTS-D ES-BOIS,  conseiller  de  l'Empereur  tarlare. 
PORTE -FLÈCHE  ^  ggj         j.^  diinuis   de  la  Cour   de    Nang- 

PKINGE-FIDELE   V  j^.^^ 

PRINCE-AILÉ.         ; 

iiLS  DU  PRINTEMPS,  petit  cmpercur  chinois  de  Nang-King 

(7  ou  8  ans). 
LUMIÈRE-VOILÉE,  Conseiller  de  l'Impératrice. 

LE  GRAND   ASTROLOGUE. 
UN  GÉNÉRAL TARTARE. 

LE  PEUPLIER,  grand  mandarin. 

LE  ROC  \ 

PETIT-SAPIN        f     .        ...  1       r.    I  »      vr  i- • 

>  lardmiers  du  Palais  de  Nang-King. 

LE  COURBE  ( 

LE    FORT  ) 

DEUX   ESPIONS  TARTARES. 

DEUX    BOURREAUX    TARTARES. 

UN    EUNUQUE. 

LA  FILLE  DU  CIEL,  impératrice  de  race  chinoise  et  de  la 

dynastie  des  Ming  (24  ou  25  ans). 
LOTUS   d'or  j 

CINNAMOME  f    „,,         ,,,  j      m  '      i    ■ 

,    ,  \  filles  d  honneur  de  rlmperatnce. 

TRANQUILLE-ELEGANCE     i 

LA  PERLE  ) 

LA    GRANDE    MAITRESSE    DU    PALAIS   DE    NANG-KING. 

LA   GRANDE    MAITRESSE   DU   PALAIS  DE   PÉKIN. 

MARCHANDES    DE    BONBONS    ET    DE    FLEURS,    DES    RUES    DE 

PÉKIN. 
GRANDS  MANDARINS  ET  GENS  DU  PEUPLE.  SOLDATS  CHINOIS 

ET    SOLDATS   TARTARES. 

L'action  se  passe  de  nos  jour$  en  Ohinc. 


ACTE   PREMIEU 


PREMIER    TABLEAU 


Les  jardins  du  Palais  de  Nang-King.  A  gauche,  le  pavillon 
des  filles  d'honneur,  précédé  d'une  véranda  enguirlandée. 
Entre  les  arbres  et  les  buissons  fleuris,  on  aperçoit  des 
toitures  de  faïence  jaune,  aux  angles  retroussés  et  hérissés 
de  monstres.  Grands  cèdres  contournés.  Étangs,  ruisseaux, 
ponts  courbes  en  marbre  et  en  laque  rouge. 

Préparatifs  de  fête.  Au  fond,  des  serviteurs  plantent 
des  bannières,  des  lances,  des  insignes  de  toutes  formes. 
Plus  près,  d'autres  nettoient  le  jardin,  balaient  la  pluie 
de  fleurs  tombée  des  arbres.  Soleil  levant. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
LE   ROC,  PETIT-SAPIN,  LE    FORT, 

LE    COURBÉ,     JARDINIERS. 

On  entend  dans  le  lointain  une  cloche  et  un  tambour. 

LE  ROC,  qui  s'arrête  de  travailler  et  prèle  Voreille. 

Entendez-vous  la  grosse  cloche  de  bronze  et 
le  grand  tambour?...  Encore  un  prince  qui  passe 
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SOUS  le  portail  d'honneur,  un  de  plus  qui  fait 
son   entrée   dans   notre   palais   de    Nang-King. 

PETIT-SAPIN 

J'entends,  oui...  Mais  j'aimerais  mieux  voir... 

LE    FORT 

Les  beaux  spectacles  ne  sont  pas  faits  pour 
nous. 

LE     ROC 

Les  cérémonies  n'ont  pas  besoin  de  nos 
regards. 

PETIT-SAPIN 

Oui,  oui,  on  sait  :  notre  fonction  est  de  tra- 
vailler à  l'écart,  de  préparer  patiemment  la 
beauté  de  la  fête  qui  ne  sera  pas  pour  nos  yeux. 

LE    FORT 

Vas-tu  te  plaindre?...  Chaque  être  doit  accep- 
ter la  place  qui  lui  échoit  dans  la  vie. 

LE     ROC 

La  loi  est  pour  tous.  Il  y  a  des  animaux  fiers 
et  superbes,  des  oiseaux  qui  ont  un  magnifique 
plumage.  Et  il  y  a  aussi  des  rats  et  d'affreux 
insectes  qui  répugnent. 


ACTE  PREMIER 


LE    FORT 


11  se  trouve  des  rois  parmi  les  arbres  et  des 
princesses  parmi  les  fleurs. 

LE     ROC 

Et  beaucoup  de  pauvres  plantes  n'ont  ni 
beauté  ni  parfum. 

PETIT-SAPIN 

La  pluie  les  arrose  tout  de  même  et  le  soleil 
les  réchauffe. 

LE    COURBÉ 

11  arrive  aussi  que  le  hasard  favorise  le  plus 
humble...  Tenez,  moi,  sans  avoir  mérité  pour 
cela  aucun  reproche,  j'ai  vu  ce  qu'il  m'était 
interdit  de  voir. 

LE    FORT 

Toi  I  Tu  as  vu  ? 

PETIT-SAPIN 

Quoi?  quoi?  Oh!  raconte-nous. 

LE    COCRBÉ 

Eh  bien...  c'était  hier,  après  le  coucher  du 
soleil,  les  autres  travailleurs  venaient  tous  de 
partir  ;  moi,  qui  n'avais  pas  fini,  j'étais  resté 
à  pohr  un  des  grands  lions  de  marbre,  vous  savez, 
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au  portail  d'honneur.  Je  travaillais  sans  mo 
méfier,  quand  tout  à  coup  voilà  que  le  tambour 
bat,  que  la  cloche  tinte,  que  les  veilleurs  descen- 
dent de  la  tour  du  guet  pour  ouvrir  la  grande 
porte.  Des  gardes  accourent,  et  des  chefs,  et  des 
ministres.  J'entends  dire  que  celui  qui  arrive 
est  le  plus  important  de  tous  les  invités,  le  vice- 
roi  des  proA  inces  du  Sud.  Comment  m'échapper 
au  milieu  de  tous  ces  beaux  personnages?... 
Impossible  !...  Je  me  cache  derrière  une  des 
grosses  pattes,  je  me  fais  tout  petit,  personne 
ne  prend  garde  à  moi...  et  j'ai  vu,  j'ai  vu,  à  tra- 
vers le  globe  ajouré,  vous  savez,  que  le  lion  tient 
sous  sa  griffe... 

PETIT-SAPIN 

Toi  !  tu  as  vu  entrer  le  vice-roi  avec  son 
cortège?... 

LE    COURBÉ 

Oui,  moi  !...  Oh  1  tant  de  costumes  de  soie  et 
d'or  1  tant  de  chevaux  qui  étaient  tout  brillants 
de  pierreries  1  tant  de  bannières  I  Et  des  visages 
terribles,  et  des  regards  effrayants  d'orgueil  I... 
Mais  quand  il  parut,  lui,  oh  1  comme  j'ai  compris 
que  tout  le  reste  ne  comptait  plus...  Pâle,  l'air 
très  las,  sur  un  cheval  maintenu  par  deux  valets... 
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Un  costume  simple,  mais  qui  avait  l'air  plus 
riche  que  ceux  des  autres...Il  était  tellement 
imposant  que  mon  cœur  ne  pouvait  plus  battre 
dans  ma  poitrine  et  il  me  sembla  que  si  seule- 
ment il  tournait  vers  moi  ses  yeux,  qui  ne 
regardaient  rien,  du  coup  je  tomberais  mort. 

PETIT-SAPIN 

Eh  bien!  vrai!  Si  rien  que  pour  un  vice-roi 
c'est  à  ce  point-là,  que  serait-ce  donc,  hein! 
si  on  était  regardé  par  l'empereur  même? 

LE    COURBÉ 

Non,  je  vous  assure,  celui  qui  ne  l'a  pas  vu, 
ne  peut  pas... 

PETIT-SAPIN 

Chut  !  chut  !  Un  officier  du  palais. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  PORTE-FLÊCHE,   officier  du 

PALAIS. 
PORTE-FLÈCHE 

Alors,  c'est  cela,  votre  travail  I  En  vains 
bavardages,  vous  dissipez  les  précieuses  minutes 
qui  nous  restent. 
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LE     COURBÉ 

Le  travail  s'achève,  seigneur. 

PORTE-FLÈCHE 

Il  s'achève?  Et  moi  je  vois  le  sol  encore  tout 
jonché  de  pétales  et  de  fleurs  mortes...  Ici, 
surtout,  à  l'entour  du  pavillon  des  filles  d'hon- 
neur {à  part),  là  où  s'épanouit  la  fleur  vivante 
que  j'aime. 

LE    COURBÉ 

A  peine  a-t-on  fait  la  place  nette  que  le  vent 
malicieux  secoue  les  branches,  et  c'est  à  recom- 
mencer. 

PORTE-FLÈCHE 

Enlevez  au  moins  là,  sur  la  mousse...,  on  dirait 
des  taches,  toutes  ces  fleurs  fanées... 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LOTUS-D'OR, 
CINNAMOME,   LA  PERLE,  TRANQUILLE- 
ÉLÉGANCE,  FILLES   d'honneur. 

Elles  paraissent,  furtivement,  sous  la  véranda  du 
pavillon.  Lotus-d'Or  s'avance  lentement  et 
s'accoude  à  la  balustrade.  Porte-Flèche  la 
contemple  avec  é/notion. 


ACTE  PREMIER  9 

ciN^JAMOME,  à  demi-voix. 

J'ai    cru    reconnaître    la    voix    du    seigneur 
Porte-Flèche... 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE 

Lotus-d'Or  l'a  reconnue  avant  toi. 

LA    PERLE 

Toujours  ce  jeune  homme  rôde  par  ici. 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE 

On  sait  pourquoi. 

CINNAMOME 

Voyez,   il  salue  notre  compagne   comme  on 
salue  une  reine. 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE 

N'est-elie  pas  la  reine  de  son  cœur? 

PORTE-FLÈCHE 

La  brise  du  printemps  m'effleure  et  me  grise 
du  parfum  des  lotus. 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE 

L'allusion  est  transparente... 
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CINiNAMOME 

On  sait  que  «  brise  du  printemps  »  signifie 
amour... 

LA    PERLE 

Et  elle  s'appelle  :  Lotus-d'Or  !... 

lutus-d'or,     à    Porte-Flèche. 

Seigneur  !  j'ai  entendu  que  vous  commandiez 
d'enlever  ces  fleurs...  Me  suis-je  trompée?... 

porte-flèche 

J'ai  osé  élever  la  voix  pour  donner  cet  ordre... 
peut-être  vous  ai-je  déplu? 

lotus-d'or 

Oh  1  non  !...  mais  je  veux  vous  demander 
grâce  pour  ces  mortes  charmantes  :  laissez-les 
quelque  temps  encore  former  un  tapis  au  pied 
de  notre  pavillon.  Arrachées  de  leurs  tiges  elles 
sont  belles  cependant^  et  embaument. 

PORTE-FLÈCHE 

Quelle  gloire  pour  moi  de  vous  obéir  !  J'envie 
ces  fleurs  qui  seront  foulées  par  vos  petits  pieds. 

Il  fait  signe  aux  jardiniers  de  s^éloigner. 


ACTE   PREMIER  11 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE,     tirant    Lotus-cTOr 
par  la  manche. 

Assez  !  Lotus-d'Or  !  Ce  n'est  pas  convenable 
d'écouter  de  tels  propos. 

PORTE-FLÈCHE 

N'avez-vous  plus  rien  à  me  dire? 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE 

Allons  !  viens  1   Rentrons  ! 

lotus-d'or,    à    Tranquille- Élégance. 

Non,  attends  un  peu...  [A  Porte-Flèche,)  Sei- 
gneur, vous  le  savez,  les  nouvelles  sont  lentes 
à  parvenir  dans  le  quartier  des  femmes...  et  ma 
curiosité  est  bien  impatiente,  en  ce  jour  solennel 
entre  tous,  où  notre  impératrice  va  restaurer 
le  trône  de  la  lumineuse  dynastie  des  Ming  et 
prendre  la  régence  de  l'Empire.  A  quelle  heure 
exactement  commence  la  fête?...  Savez-vous 
l'ordre  des  cérémonies? 

PORTE-FLÈCHE 

Quelle  joie  pour  moi  de  pouvoir  vous  répondre. 
Les  crieurs  du  Ministère  des  Rites  ont  proclamé 
hier  au  soir  l'ordre  de  la  solennité.  J'ai  noté  ce 
que  j'entendais. 
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Il  lire  de  sa  niandic  un  petit  rouleau  de  soie. 

Je  compte  en  écrire  j)lus  Lard  (quelques  puèiiies. 

C'est  une  date  si  unique  dans  les  annales  de  la 

Chine  !... 

lotus-d'or 

Oh  !  lisez-nous,  seigneur  ! 
Les  jeunes  filles,  curieuses,  se  rapprucJienl. 

PORTE-FLÈCIIE,   Usunt. 

«  En  cette  journée  magnifique,  où  notre 
Impératrice,  quittant  le  deuil  de  son  illustre 
époux,  va  prendre  le  pouvoir  au  nom  de  son  fils, 
en  dépit  de  l'usurpateur  qui,  depuis  trois  cents 
ans,  tient  la  Chine  sous  le  joug  : 

»  Ordre  à  tous  les  hauts  fonctionnaires  du 
palais,  aux  maîtres  des  cérémonies,  aux  grands 
secrétaires  d'État,  aux  ministres,  aux  guerriers, 
aux  princes,  aux  gardiens  du  Sceau  Impérial, 
de  se  tenir  prêts  avant  la  dernière  veille  de  la  nuit 
et  de  réunir  les  objets  précieux  dont  ils  ont  la 
garde,  afin  de  les  disposer  selon  les  rites,  sur  les 
six  tables  d'or,  dans  le  Palais  de  la  Grande 
Pureté.  L'intendant  de  la  musique  placera  les 
orchestres  et  les  chanteurs  sur  les  galeries  et  dans 
la  salle  du  trône.  Dès  que  la  dernière  veille  aura 
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soiiiié,  l'astrologue  ira  avertir  l' Impératrice 
que  c'est  l'heure  choisie  où  elle  doit  monter  au 
temple  de  ses  ancêtres  pour  faire  aux  Mânes 
augustes  les  offrandes  prescrites.  Sa  Majesté 
ne  sera  accompagnée  que  des  princesses  et  des 
filles  d'honneur.  » 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE 

Nous  !...  Alors,  rentrons,  il  faut  nous  préparer 

bientôt. 

lotus-d'or 

On  nous  préviendra  quand  il  sera  temps. 

PORTE-FLÈCHE,  Continuant  de  lire, 

«  Du  temple  des  ancêtres  au  palais  de  la 
Grande  Pureté,  tous  les  fonctionnaires,  officiers, 
gardes,  secrétaires,  feront  la  haie  sur  le  passage 
do  l'Impératrice,  qui  sera  portée  dans  un  palan- 
quin orné  de  dragons  et  de  phénix,  jusqu'au 
pied  de  l'escalier  conduisant  à  la  salle  du  trône, 
où  aura  lieu,  la  grande  cérémonie  de  l'investi- 
ture. » 

lotus-d'or 

Est-ce  que  les  femmes  y  assisteront? 

PORTE-FLÈCHE 

Oui  ;   les   princesses   et   les   filles   d'honneur 
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forment  le  cortège  de  l'Impératrice  et  se  groupent 
autour  d'Elle. 

lotus-d'ok 

Ah  1  je  n'étais  pas  bien  sûre...  C'est  cela  sur- 
tout que  je  voulais  savoir... 

PORTE-FLÈCHE 

Le  jeune  empereur  sera  auprès  de  sa  coura- 
geuse mère  qui  va  régner  en  son  nom...  Régner, 
vous  savez  comment  I  Régner  dans  le  mystère, 
dans  l'angoisse,  à  travers  d'inextricables  obs- 
tacles... 

lotus-d'or 

Tant  de  cœurs  battent  pour  elle,  tant  de  bras 
voudraient  la  défendre... 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE 

Tous  les  invités  sont-ils  arrivés  au  palais?... 

PORTE-FLÈCHE 

Je  le  crois., ,  On  a  logé  le  plus  puissant  d'entre 
eux,  le  vice-roi  du  Sud,  pas  bien  loin  d'ici,  dans 
le  pavillon  des  Sources  Claires.  Si  les  buissons 
n'étaient  pas  si  touffus,  de  votre  demeure  on 
verrait  l'angle  de  son  toit. 


ACTE  PREMIER  Î5 

CINNAMOME,  (ï   denii-i'oîx. 
J'aimerais  apercevoir  le  prince  !... 

lotus-d'or 

Une  question  encore,  seigneur  :  un  danger 
prochain  ne  nous  menace-t-il  pas?  Des  rumeurs 
viennent  sourdement  jusqu'à  nous...  Nos  pro- 
vinces reconquises  sont-elles  sûrement  gar- 
dées?... 

PORTE-FLÈCHE 

Hélas  !  même  pendant  les  heures  de  joie 
l'inquiétude  nous  mord  ;  hélas  !  quand  l'arôme 
délicieux  d'une  fleur  nous  caresse,  il  nous  faut 
redouter  l'orage  qui  toujours  gronde  à  l'hori- 
zon !...  La  gazelle  avait  un  peu  de  répit  parce 
que  le  tigre  était  blessé.  S'il  guérit,  il  se  rejettera 
aussitôt  à  la  poursuite  de  sa  proie. 

lotus-d'or 
Quel  est  le  sens  de  cette  image? 

porte-flèche 

C'est  que  l'empereur  tartare,  celui  qui  règne 
à  Pékin,  et  nous  considère,  nous  Chinois  dépos- 
sédés, comme  des  rebelles,  vient  d'être  vaincu 
dans  une  guerre  que  lui  ont  faite  les  barbares 
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formidables  de  rOccident  ;  à  grand'peine  il  a 
obtenu  la  paix  et  n'est  pas  tout  à  fait  remis  de 
sa  défaite. 

lotus-d'or 

Ah  !  oui,  le  bruit  de  cette  ^i^uerre  nous  était 
venu  ;  mais  quelle  en  fut  donc  la  cause? 

TRANQUILLE-KLÉGANCE 

Comme  la  politique  l'intéresse... 

LA    PERLE 

Quand  c'est  ce  jeune  homme  qui  l'enseigne... 

PORTE-FLÈCHE 

La  cause  en  est  singulière  :  un  prince,  parent 
de  l'usurpateur  tartare,  a  eu  la  folle  idée  de 
réunir  une  troupe  de  bandits,  sous  prétexte 
de  la  jeter  contre  les  sujets  chrétiens  en  exécra- 
tion dans  le  nord  de  la  Chine.  Mais,  la  horde 
déchaînée,  on  n'a  pu  la  retenir  ;  elle  s'est  ruée 
aussi  contre  les  barbares  étrangers,  dont  la 
présence  était  depuis  longtemps  tolérée  autour 
des  palais.  Alors  les  armées  des  nations  d'Occi- 
dent sont  venues  saccager  Pékin,  d'où  l'empereur 
tartare,  avec  toute  sa  cour,  s'était  enfui. 


ACTE  PREMIER  17 

lotus-d'or 


Sans  doute,  il  est  malheureux  pour  nous  que 
l'usurpateur  ait  obtenu  la  paix... 

PORTE-FLÈCHE 

Qui  sait?  La  Chine  serait  tombée  peut-être 
sous  une  domination  plus  funeste  encore... 

TRA>'QUILLE-ÉLÉGANCE 

La  leçon  n'est  pas  finie?... 


Il  est  temps,  seigneur,  de  nous  parer  pour  la 
fête. 

PORTE-FLÈCHE 

C'est  vous  qui  embellirez  la  parure. 

lotus-d'or 
Ne  vous  moquez  pas...  Au  revoir,  seigneur. 

roRTE-FLÈCHE,  qui  voit  venir  quelqiCun 
vers  la  droite. 

Oh  !  rentrez  vite  !...  Votre  illustre  voisin,  le 
vice-roi  du  Sud,  se  promène  dans  les  jardins  et 
vient  de  ce  côté-ci. 
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TRANQUILLE-ÉLÉGANCE,    haissaut    lin    store 
de  bambou. 

Si  nous  pouvions  l'apercevoir  à  travers  ies 
stores  !... 

PORTE-FLÈCHE 

Adieu  !  Je  dois  céder  la  place  à  un  aussi  noble 
promeneur. 

Les  jeunes  filles  rentrent^  Porte-Flèche  sort 
rapidement. 

SCÈNE  IV 

L^EMPEREUR  TARTARE,  déguisé  en  vice-roi 
du  Sud,  PUITS-DES-BOIS,  son  ministre. 

PUITS-DES-BOIS 

Je   ne   vois   personne...   Votre  Majesté   peut 
s'avancer. 

l'empereur 

«  Votre  Majesté  »...  Tu  veux  donc  me  perdre? 

PUITS-DES-BOIS 

Oh  !  Sire  ! 
Encore  1 
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PUITS-DES-BOIS 

Quand  nous  sommes  seuls,  je  ne  peux  m'em- 
pêcher... 

l'empereur 

Il  le  faut...  Derrière  ces  stores,  très  probable- 
ment, des  espions  nous  surveillent. 

PUITS-DES-BOIS 

Des  curieuses  plutôt  :  c'est  le  pavillon  des 
filles  d'honneur. 

l'empereur 

Le  pavillon  des  filles  d'honneur  !...  Alors,  il 
y  a  aussi  des  filles  d'honneur  !  Non,  vraiment, 
je  crois  rêver  !  Je  savais  pourtant  ce  que  je 
venais  chercher  ici.  Qu'en  trois  siècles  de  règne, 
les  empereurs  de  ma  dynastie  n'ont  jamais 
dompté  la  sourde  révolte  des  vaincus,  je  le 
savais  !  Que  dans  les  provinces  du  Sud  les  re- 
belles n'ont  jamais  courbé  la  tête,  oui,  je  le 
savais.  Que  Nang-King  est  leur  centre  et  qu'ici 
même  un  descendant  des  Ming  a  régné  pendant 
plus  de  dix-sept  ans  avant  d'être  anéanti  par 
nos  armées,  je  n'ignorais  rien  de  tout  cela...  Mais 
je  croyais  que  ce  simulacre  d'empire  était  plus 
mystérieux,  plus  dans  l'ombre...  Et  voici  que 


jo  trouve  un  palais  aussi  beau  que  le  mien,  des 
gardes,  des  fonctionnaires,  des  ministres,  un 
cérémonial  réglé  comme  dans  ma  propre  cour... 
Notre  empire  est  trop  grand,  vois-tu  pour  être 
gouverné  par  une  seule  tête...  J'ai  voulu  voir 
par  mes  yeux.  J'étais  préparé  à  toutes  les  sur- 
prises et,  cependant,  ceci  me  dépasse  I 

//  s'^assied  sur  un  banc,  au  pied  d'un  arbre 
en  fleur. 

PUITS-DES-BOIS 

Ce  qui  est  plus  surprenant  encore,  c'est  que 
vous  soyez  ici,  vous,  à  l'insu  de  tous  ;  ici,  chez 
vos  implacables  ennemis,  et  vêtu  à  la  mode  d'il 
y  a  trois  cents  ans  !... 

l'empereur 

11  est  heureux  que  ce  vice-roi  du  Sud,  dont 
j'ai  pris  la  place,  soit  de  ma  taille...  Que  peut-il 
penser  de  cette  aventure,  dans  le  navire  où  on 
me  le  garde  prisonnier?  Que  se  figure-t-il,  hein?... 

PUITS-DES-BOIS 

Tout,  plutôt  que  la  vérité. 
l'empereur 
S'il  s'échappait  pourtant,  serais-je  assez  perdu  ? 
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PUITS-DES-BOIS 

Mon  cœur  est  comme  pris  dans  un  étau... 
Ne  i'êtes-vous  pas,  de  toutes  façons,  perdu?... 

l'empereur 
Tais-toi.  Après  tout,  qu'est-ce  que  j'ai  donc 
à  risquer,  moi?  Ma  vie?  A  l'ombre  de  ce  trône, 
dont  on  m'écarte,  n'est-elle  pas  une  interminable 
agonie?  Ah  !  de  quel  poids  m'écrasent  les  heures 
lentes  qui  tombent  !...  Qui  dira  l'horreur  de  cette 
stagnation  molle,  de  cette  sohtude  oisive?  Oh! 
la  rage  qui  dévaste  l'âme,  quand  on  est  le  Maître, 
et  que  l'on  n'a  aucun  pouvoir  !...  Si  je  trouve  ici 
la  mort,  je  serai  encore  heureux  mille  fois  d'être 
venu  !  Toute  ma  triste  existence  antérieure  ne 
vaut  pas  ces  quelques  jours  de  fuite  et  de  voyage, 
l'ivresse  de  m'être  échappé,  d'avoir  rompu, 
pour  un  temps,  toute  cette  trame  grise  et  soyeuse 
qui  m'emprisonnait.  Oh  !  agir  !  Agir  au  soleil, 
agir  comme  un  homme,  entreprendre  une  action 
téméraire  qui,  si  je  meurs,  au  mxoins,  restera 
pour  honorer  ma  mémoire  ! 

PUITS-DES-BOIS 

Vous  êtes  grand,  vous  êtes  noble,  vous  êtes 
intrépide  ;  mais  moi,  qui  ne  suis  rien,  j'ai  le 
droit,  de  trembler  !... 


22  LA  FILLE  DU  CIEL 

l'empereur 

C'est  toi,  pourtant,  qui  as  éveillé  mon  esprit, 
qui  Tas  tiré  de  sa  torpeur  mortelle  ;  c'est  toi 
qui  m'as  insufflé  la  volonté  et  la  force.  N'as-tu 
pas  approuvé  mon  projet?  N'as-tu  pas  trouvé 
noble,  et  digne  d'un  sage,  le  rêve  dont  je  m'eni- 
vrais? 

puiTs-D ES-BOIS,    s' agenouillant   auprès 
de  V Empereur. 

J'ai  crié  d'enthousiasme,  j'ai  pleuré  d'émotion, 
quand  j'ai  compris  votre  sublime  pensée... 
Mais  c'est  un  rêve  impossible  et,  vouloir  le  réa- 
liser, est  une  folie,  généreuse  autant  que  vaine  ! 
J'ai  peur  pour  vous.  Sire,  mon  bien-aimé  maître, 
j'ai  peur  !... 

l'empereur 

Peur  de  quoi?...  Jusqu'à  ce  jour,  tout  ce  que 
j'avais  imaginé  ne  s'est-il  pas  accompli  comme 
par  enchantement? 

PUITS-DES-BOIS 

Jusqu'à   ce   jour,   oui,   je   ne   dis   pas   non  ! 

l'empereur 
Ma  sortie  du  palais,  qui  semblait  si  périlleuse  : 


ACTE  PREMIER  23 

aucun  obstacle  1...  Toi,  mon  cher  ministre,  dans 
ton  palanquin  officiel,  moi  à  tes  côtés  sous  le 
costume  de  ton  secrétaire  I  Je  souriais,  t'en 
souviens-tu?  comme  un  écolier  qui  prend  la  clef 
des  champs  ;  j'avais  l'air  trop  joyeux,  cela  te 
faisait  peur...  Et  lui,  ton  pauvre  petit  secrétaire, 
ton  élève,  presque  ton  fils,  consentant  à  prendre 
ma  place,  dans  mon  lit  aux  soies  funèbres,  au 
fond  de  ma  chambre  sépulcrale,  grillée,  murée, 
remurée,  où  l'on  étouffe  à  respirer  des  parfums 
trop  suaves  !...  Si  j'en  réchappe,  que  pourrai-je 
bien  faire  pour  reconnaître  ce  dévouement 
prodigieux  :  s'être  substitué  au  martyr  que  j'é- 
tais, être  entré  dans  la  momie  d'un  Empereur 
de  Chine  ! 

PUITS-DES-BOIS 

Ce  rôle,  saura-t-il  le  tenir? 


Ah  I  c'est  un  rôle  aisé,  que  celui  de  souve- 
rain, dans  ma  triste  chambre  close  :  dormir, 
lire  ou  méditer;  se  garder  de  rien  faire  de  plus... 
J'ai  employé  l'arme  dont  on  se  sert  si  souvent 
contre  moi  :  on  m'accuse  d'être  malade,  quand 
je  ne  le  suis  pas  ;  cette  fois  je  prétends  l'être, 
qui  osera  ne  pas  le  croire? 
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PUITS-DES-BOIS 

Et  le  médecin,  qui  soigne  ce  faux  empereur, 
êtos-vous  sûr  au  moins  de  sa  fidélité? 

l'empereur 

Mon  médecin?  quel  intérêt  aurait-il  à  trahir  ? 
Il  croit  à  quelque  expédition  galante  et  je  lui 
ai  promis  une  province  si  mon  absence  n'est 
pas  découverte.  Il  veille  sur  son  malade  et  inter- 
dit sévèrement  à  quiconque  de  l'approcher. 

PUITS-DES-BOIS 

C'est    admirable  !... 

l'empereur 

Même  dans  ma  ville  de  Pékin,  qui  donc  risquait 
de  me  reconnaître,  puisque  aucun  de  mes  sujets 
n'a  jamais  aperçu  mon  visage...  Ah  !  cela  rend  la 
fuite  aisée,  d'être  un  empereur  invisible  !... 
Et  une  fois  sur  le  vaisseau,  frété  par  tes  soins, 
te  rappelles-tu,  quelle  ivresse  de  s'envoler  dans 
l'espace,  légers  comme  les  nuages  de  fumée  que 
déroulait  notre  course  !... 

PUITS-DES-BOIS 

C'est  vrni,  l'enlèvement  du  vice-roi  et  de  ses 
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compagnons    était    un    point    plus    dangereux 

encore,  mais  nos  matelots  s'en  sont  tirés  comme 

à    miracle  !    Les    immortels    sont    avec    vous, 

Majesté  1 

l'empereur 

Pauvre  petit  vice-roi  I  Et  l'escorte  qui  venait 
à  sa  rencontre,  ne  l'ayant  jamais  vu  non  plus, 
rien  d'aussi  simple  que  d'être  pris  pour  lui.  Je 
te  dis,  Puits-des-Bois,  tout  cela  ne  pouvait 
qu'être  d'une  facilité  enfantine  ! 

PUITS-DES-BOIS 

Sire,  vous  auriez  composé  des  romans  d'aven- 
ture mieux  encore  que  l'illustre  Lo-Kouan-Tson. 

l'empereur 

Que  veux-tu  !  on  ne  m'a  laissé  que  deux  choses 
dans  ma  solitude  magnifique  :  l'amour  et  l'opium. 
L'opium  exalte  l'imagination,  et  j'ai  eu  tout  le 
loisir  d'échafauder  des  projets. 

PUITS-DES-BOIS 

Moi,  je  construis  l'avenir  dans  des  écrits, 
prophétiques  peut-être,  mais  je  laisse  aux 
générations  prochaines  le  soin  d'accomplir 
l'œuvre.  Tandis  que  vous,  c'est  votre  propre 
sang  que  vous  offrez  en  sacrifice,  pour  flécliir 

2 
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la  haine  invincible.  Les  immortels  se  pencheront 
vers  vous,  comme  vers  leur  égal  ;  mais  ceux-là 
mêmes  que  vous  voulez  combler  de  vos  bien- 
faits, vous  serez  déchiré  par  eux  ! 

l'empereur 
Qui  sait  !  La  haine  souvent  cède  à  l'amour... 

PUITS-DES-BOIS 

Pas  celle-là,  pas  cette  haine  séculaire,  que 
rien  n'a  pu  amollir  et  qui,  pendant  ces  trois  cents 
ans,  n'a  pas  connu  même  une  faiblesse  amou- 
reuse :  jamais  un  Tartare  ne  s'est  uni  à  une 
Chinoise,  jamais  un  Chinois  n'a  aimé  une  femme 
tartare  et,  voyez,  depuis  trois  ans,  que,  par  un 
décret,  vous  avez  autorisé  les  mariages  entre 
les  deux  races,  personne  n'a  usé  de  la  permis- 
sion. 

l'empereur 

Si  !  Il  y  a  eu  un  mariage... 

PUITS-DES-BOIS 

Un  mariage  !  Un  de  vos  courtisans  pour  vous 
plaire  a  épousé  la  fille  d'un  de  vos  ministres,  et 
rappelez-vous  de  combien  de  faveurs  vous  avez 
dû  payer  un  acte  aussi  méritoire. 
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Toi,  pourtant,  tu  es  Chinois  et  je  veux  croire 
que  tu  m'aimes  un  peu. 

PUITS-DES-BOIS 

Pour  moi  seul,  vous  avez  laissé  layonner  la 
lumière  de  votre  âme,  et  j'ai  d'ailleurs  rejeté 
tous  les  préjugés  qui  entravent  la  vie  :  je  vous 
aime  et  je  vous  admire. 

l'empereur 
Eh  bien  !  c'est  déjà  ma  récompense... 

PUITS-DES-BOIS 

On  vient  par  là  !  Prenons  garde... 

SCÈNE  V 

De  légers  palanquins,  portés  chacun  par  deux 
hommes,  s'arrêtent  devant  le  pavillon.  Deux 
intendants  les  accompagnent  et  montent  Vesca- 
lier. 

PUITS-DES-BOIS 

Des  eunuques  qui,  sans  doute,  viennent 
chercher  les  filles  d'honneur. 
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l'empereur 

Je  croyais  qu'il  était  interdit  d'employer  des 
eunuques,  hors  de  mon  palais  de  Pékin. 

PUITS-DES-BOIS 

On  se  permet  tout,  dans  le  palais  de  Nang- 
King. 

Ils  s^ écartent  un  peii^  tandis  que  les 
jeunes  filles  descendent. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LOTUS-D'OR,  TRANQUILLE- 
ÉLÉGANCE,  LA  PERLE,  CINNAMOME, 
Les  Eunuques. 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE,     baS     à     LotUS-d'Or, 

Ces  seigneurs  sont  là  encore. 

lotus-d'or 
Ils  ont  grand  air. 

LA    PERLE 

Ils  nous  regardent  à  la  dérobée. 

CINNAMOME 

Feignons  de  ne  pas  les  voir. 
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l'eunuque 

L'Impératrice  va  sortir  de  son  palais.  Vous 
bavarderez  demain. 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE 

Si  nous  sommes  en  retard,   c'est  ta   faute. 

LA    PERLE 

11  fallait  nous  prévenir  plus  tôt. 

l'eunuque 

Vite,  vite  ;  la  dernière  veille  va  sonner... 
Elles  montent  dans  les  palanquins^  qui  s^é- 
loignent  à  la  file,  précédés  et  suivis  dhm 
canaque. 

SCÈNE  VII 
L'EMPEREUR,    PUITS-DES-BOIS. 

PUITS-DES-BOIS 

Elles  sont  gentilles. 


Et  si  gracieusement  vêtues  !  Cela  me  donne 
à  regretter  que  mes  ancêtres  conquérants  aient 
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imposé  au  peuple  le  costume  tartare.  Ces  vête- 
ments chinois  sont  tellement  plus  jolis  ! 

rUITS-DES-BOIS 

Ils  rendent  la  femme  plus  souple  et  plus  fine. 


Est-ce  que  dans  la  ville  tous  les  habitants  ont 
repris  la  mode  antique? 

PUITS-DES-BOIS 

Dans  leurs  maisons,  c'est  très  probable  ;  en 
public,   dans  les  rues,   ils   dissimulent  encore. 

l'empereur 

Le  vice-roi,  que  j'entretiens  ici,  ne  doit  rien 
ignorer  de  tout  cela  ;  comment  ne  sommes-nous 
pas  mieux  avertis? 

PUITS-DES-BOIS 

Votre  vice-roi,  Sire,  n'est  pas  un  Tartare, 
mais  un  Chinois,  autant  dire  qu'il  fait  cause 
commune  avec  les  rebelles.  Cependant  à  Pékin, 
en  dehors  de  votre  palais  d'éternel  silence,  on 
sait  à  peu  près  ce  qui  se  passe.  Tandis  que  vous 
rêvez  la  paix  définitive,  on  prépare  la  guerre. 
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Hélas  !... 

On  entend  sonner^  aller natweme?it,  la  trompe^ 
le  claquebois  et  le  gong,  frappant  chaque 
fois  cinq  coups.  Bientôt  les  sonneurs 
passent,   lentement. 

PUITS-DES-BOIS 

La  cinquième  veille. 


Faut-il  rentrer? 

PUITS-DES-BOIS 

Pas  encore.  L'Impératrice  va  se  rendre  au 

temple   de  ses   ancêtres,   cela   nous   donne   du 

temps. 

l'empereur 

L'Impératrice  !...  Dans  quelques  instants  je 
la  verrai  !  L'image  que  je  m'en  suis  faite  sera 
détruite  par  la  figure  réelle...  Ah  1  elle  ne  se  doute 
guère,  cette  femme,  pour  qui  je  dois  être  l'épou- 
vantail  suprême,  elle  ne  se  doute  pas  que, 
depuis  des  mois,  elle  emplit  toutes  mes  pensées, 
qu'elle  seule  hante  mes  veillées  solitaires.  Oh  ! 
si  elle  savait  que  l'Empereur-fantôme,  séquestré 
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là-bas  dans  \v  palais  de  Pékin,  écrivait  chaque 
nuit  des  poènaes  en  son  honneur... 

PlIITS-DES-BOIS 

On  la  dit  belle  et  charmante  ;  mais  ce  sont, 
peut-être,  paroles  de  courtisans. 

l'emperetir 

Si  elle  ne  Test  pas,  mon  sacrifice  n'en  devien- 
dra que  plus  méritoire... 

PUITS-1)ES-B<JIS 

Oh  !...  \'encz  là,  c'est  elle  !  Elle  traverse  les 
jardins  et,  comme  il  n'y  a  personne,  son  palan- 
quin est  grand  ouvert. 

l'empereur 

Ah  !  (.4  travers  les  buissons  en  fleurs  il  regarde 
ardemment.  On  entend  la  musique  d'une  marche.) 
Mais  je  la  reconnais,  ami,  cette  femme  !...  belle 
et  touchante,  majestueuse  et  fragile,  fleur  rare, 
fleur  impériale...  Ami,  que  penses-tu  de  ce 
présage  :  elle  est  telle,  absolument,  que  je  l'a- 
vais vue,  reflétée  dans  le  miroir  des  songes... 

PUITS-DES-BOIS 

Les  regards  du  dragon  traversent  l'espace. 
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l'empereur  regagne  le  banc,  appuyé  sur  Puits- 
des-Bois,  et  s^y  laisse  tomber^  presque  défaillant. 

Vois  comme  Témotion  brise  mes  forces... 

PUITS-DES-BOIS 

Vous  êtes  comme  la  lyre  sacrée  dont  les  cordes 
frémissent  au  moindre  souffle. 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  Le  PETIT  EMPEREUR  DE 
NANG-KING,  un  enfant  de  sept  à  huit  ans, 
qui  entre  en  jouant  au  volant  avec  ses  mains, 
ses  pieds,  ses  coudes,  en  de  très  gracieux  gestes. 
Des  femines  l'  suivent.  Deux  serviteurs  restent 
au  fond. 

PREMIÈRE  FEMME,  qui  veut  reprendre  le  volant. 
Sire,  prenez  garde  de  trop  vous  échauffer. 

l'enfant 

Non,  non,  donne  !  Je  veux  jouer  encore  I 

DEUXIÈME  FEMME,  s^ approchant  respectueusement 
de  V Empereur  tartare. 

Seigneur,  il  n'est  pas  convenable  de  demeurer 
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en  la  présence  de  Sa  Majesté,  notre  jeune  Em- 
pereur. 

l'empereur 
C'est  lui  !... 

Le  volant  du  petit  Empereur  de  Nang-King 
vient  tomber  sur  les  genoux  du  grand 
Empereur,  qui  le  prend  entre  ses  doigts, 

l'enfant,  à  la  deuxième  femme. 

Laisse-le  assis  là,  je  le  veux.  Tu  vois  bien  qu'il 
est  malade  !  (A  VEmpereur.)  Pourquoi  es-tu  si 
pâle?  Tu  t'es  fait  mal? 

l'empereur 

Non...  Sire...  C'est  une  émotion  qui  m'a  fait 

pâlir. 

l'enfant 

Laquelle? 

l'empereur 

Celle  de  vous  voir,  peut-être. 

l'enfant 

C'est  pour  rire...  Trouves-tu  que  je  joue  bien 
au  volant? 

l'empereur 

Avec  une  grâce  infinie. 
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l'enfant 

Tout  à  l'heure,  pendant  la  cérémonie,  il  va 
falloir  se  tenir  bien  tranquille  ;  alors  je  me  remue 
beaucoup,  pour  avoir  de  la  patience  après...  Tu 
comprends? 

l'empereur,    lui    tendant    le    isolant. 
Voulez-vous  continuer  le  jeu? 

l'enfant 

Non,  garde-le.  Tu  le  donneras,  de  ma  part, 
à  ton  fils. 


Je  n'ai  pas  de  fils. 


L  enfant 


Oh  !  que  c'est  triste  !  Eh  bien  !  garde-le  tout 
de  même,  en  souvenir  d'un  enfant  qui,  lui,  n'a 
plus  de  père... 


L  EMPEREUR 


Merci  !  {Détachant  un  bijou  de  sa  ceinture.) 
Prenez,  en  échange,  ce  bijou,  en  mémoire  d'un 
homme  dont  le  plus  grand  désir  serait  de  vous 
avoir  pour  fils... 
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l'enfant 
Oh  1   merci  !... 

PREMIÈRE     FEMME 

Venez,  Sire,  il  est  temps. 

l'enfant 

C'est  un  petit  dragon,  un  dragon  impérial,  je 
le  connais  val...  Mais  comment  l'avais-tu  sur  toi? 
Tu  n'as  pas  le  droit  de  le  porter?...  Sois  tran- 
quille, je  ne  dirai  rien.  Au  revoir  1... 

l'empereur 
Au  revoir  1... 

Venjant  s'en  va  en  courant^  suivi  des  femmes. 
L'Empereur  remonte  un  peu.  pour  Je 
voir  plus  longtemps. 

SCÈNE  IX 
L'EMPEREUR,  PUITS-DES-BOIS. 

PIJITS-DES-BOIS 

Vous  voilà  encore  tout  vibrant... 

l'empereur 
C'est  un  trouble  plein  de  douceur...  Ne  dirait- 


ACTE  PREMIER  37 

on  pas  que  le  ciel  m'approuve  et  veut  me  secon- 
der? Cet  enfant,  qui  vient  à  moi,  prend  ma 
défense,  s'inquiète  de  ma  pâleur,  qui  me  donne 
son  jouet  !...  Ah  !  qu'il  m'est  précieux,  ce  léger 
cadeau  I... 

PUITS-DES-BOIS 

Oui,  je  l'ai  subie  comme  vous,  l'émotion  im- 
prévue de  cette  rencontre...  Mais  laissez  le  calme 
descendre  dans  votre  âme.  Vous  avez  besoin  de 
tout  votre  sang-froid,  pour  ne  pas  vous  trahir, 
pendant  cette  cérémonie  de  l'investiture,  où, 
cette  fois,  vous  ne  jouez  pas  le  premier  rôle. 
Songez  aux  trois  agenouillements,  aux  neuf 
prosternations  ;  vous  n'êtes  guère  accoutumé  à 
vous  y  soumettre. 


Mais  j'en  connais  les  nuances  mieux  que  per- 
sonne, moi  qui  suis  condamné  à  voir  toujours 
l'homme  prosterné  à  mes  pieds,  et  battant  le 
sol  du  front... 

Des  officiers^  des  gardes^  des  hérauts  d'armes^ 
commencent  à  s^ agiter,  au  fond  de  la  scène, 
et  à  se  ranger  en  haie.  On  déploie  les 
bannières.    Les    cJiefs    crient    des   ordres. 
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PriTS-DES-BOIS 

Rentrons!  Il  est  temps,  puisque  vous  voulez 
repasser  votre  discours...  Surtout,  Sire,  n'y 
changez  rien  ;  je  crains  tant  que  vous  vous 
trahissiez  par  quelques  paroles  imprudentes, 

l'empereur 

Je  le  trouve  trop  banal,  ce  discours...  depuis 
que  je  Tai  vue,  Elle  !...  J'en  improviserai  un 
autre... 

PUITS-DES-BOIS 

Oh  1  non,  je  vous  en  supplie  !  Vous  pourriez 
vous  troubler,  rester  court,  ou  plutôt  vous  lais- 
ser entraîner  plus  qu'il  ne  serait  raisonnable... 

l'empereur 

Tu  me  prépareras  une  pipe  d'opium,  alora 
tout  sera  clair  et  facile  pour  mon  esprit. 

PUITS-DES-BOIS 

Oh  !  vous  aviez  promis  de  renoncer  à  ce  poison  1 
Vous  !-avez  pourtant  qu'il  a  été  le  grand  des- 
tructeur de  vos  énergies  et  de  votre  volonté  1 
L'exaltation  qu'il  vous  communique,  vous  savez 
bien  (le  (jiicl  accablement  il  faut  la  payer  apr(^s  I 
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VicDS,  viens  1  Une  bouffée  seulement.  Je  te 
jure  que  ce  sera  la  dernière. 

Us  s'éloignent.  Des  appels  de  trompettes, 
des  cris  de  commandement^  tandis  que 
le  rideau  se  ferme. 


DEUXIEME   TABLEAU 

La  salle  du  trône,  au  palais  de  Nang-King,  vue  de  biais 
L'Impératrice  et  le  trône,  sur  lequel  elle  est  assise,  se  pré- 
sentent de  profil.  Le  petit  Empereur  est  assis  près  d'elle.  Le 
trône  est  surélevé  de  plusieurs  marches  ;  les  filles  d'honneur 
sont  derrière  l'Impératrice,  tenant  au  bout  de  hampes  les 
grands  écrans  de  plumes.  Les  gardes  du  corps  sont  rangés 
sur  les  marches  du  trône  et  portent  des  encensoirs  où  fume 
de  l'encens  du  Thibet.  Tous  les  mandarins,  tous  les  digni- 
taires et  officiers  sont  rangés  en  ordre  et  debout.  Au  fond 
de  la  scène,  à  travers  une  colonnade,  on  aperçoit,  sur 
des  galeries  extérieures,  des  instruments  de  musique,  des 
musiciens  et  des  choristes  ;  on  aperçoit  aussi  le  palanquin 
à  dragons  d'or  de  l'Impératrice.  Au  dehors,  des  foules  que 
'on  doit  deviner  et  vaguement  apercevoir.  En  face  du 
trône,  sur  une  estrade,  des  danseurs,  costumés  en  guerriers 
et  armés,  se  tiennent  immobiles.  Toute  l'assistance  est 
debout,  sauf  l'Impératrice  et  le  petit  Empereur  son  fils. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

La  Foule,  L'EMPEREUR  TARTARE  et 
PUITS-DES-BOIS,  déguisés  toujours^  mais 
en  grand  costume.  PRINCE-FIDÈLE. 

LA  FOULE,  cri  chanté. 
Dix  mille  années  !  Dix  mille  années  ! 
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Qu'il  vive  heureux  notre  roi  I 

Qu'il    vive    heureux    et    longtemps  1 

Dix  mille  années  !  Dix  mille  années  I 

La  musique  continue  au  fond  de  la  scène, 

l'empereur  tartare,  sur  le  devant  de  la  scène, 
bas  à  Puits-des-Bois. 

Ce  vieux  palais  est  infiniment  plus  joli  que  le 
mien,  d'un  art  plus  exquis  et  plus  pur. 

PUITS-DES-BOIS,  bas  aussi. 

Notre  art  chinois,  Sire,  dans  toute  sa  pureté 
ancienne. 

l'empereur,  souriant. 

\'ous  êtes  restés  nos  maîtres  en  toutes  choses  ; 
auprès  de  vous,  nous  ne  sommes  toujours  que 
des  barbares,  nous  les  conquérants  et  les  envahis- 
seurs... Que  ce  soit  l'unique  gloire  de  mon  règne, 
de  restaurer  la  noble  tradition  chinoise,  en  fusion- 
nant nos  deux  peuples  pour  jamais... 

puits-des-bois 

Ne  parlons  pas  trop,  ô  mon  bien-aimé  maître  ; 
on  nous  observe...  Et  puis  n'oubliez  pas  qu'il  va 
falloir  vous  prosterner... 
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DovauL  Elle  !  Oh  !  cela  me  sera  bien  facil«.;. 

PUITS-DES-BOIS 

EL  votre  discours,  de  grâce,  faites-le  tout  à 
l'heure  correct  et  banal...  Le  charme,  qu'Elle 
semble  exercer  sur   vous,   déjà  m'épouvante». 

CHŒUR,  chanté  au  fond  de  la  scène. 

Du  haut  du  ciel  tournez  les  yeux  (1), 
Vers  ce  palais,  ô  mes  aïeux  i 
Moi,   votre   fils,   élu   des   dieux, 
Je  monte  au  trône  glorieux. 

Les  danseurs  exécutent  trois  évolutions  de 
la  danse  rituelle  dite  :  danse  de  la  plume 
et  de  la  flûte. 

CHŒUR,  chanté  au  fond  de  la  scène. 

Que   votre   esprit,   votre   valeur 

Et    vos   vertus   guident    mon    cœur  ! 

Je  triompherai  du   malheur 

Et  des  méchants  serai  vainqueur. 

Les    danseurs    évoluent    encore    trois    fois. 

1 .  Ces  vers  qui  ont  la  longueur  voulue  pour  être  chanlés 
avec  la  musique  traditionnelle,  sont  une  traduction  de 
l'hymne  chinois. 
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CHŒUR,  chanté  au  foful  de  la  scène. 

Sur  l'étendard,   dans  le  ciel  pur, 
Le  dragon  d'or  baigne  en  l'azur, 
Sous  son  abri,  puissant  et  sûr, 
Je  ferai  grand  le  temps  futur  ! 

/.es  danseurs  exécutent  les  trois  dernières 
évolutions. 

Musique. 

Le  maître  des  cérémonies  s^approche  du 
garde  des  Sceaux,  le  salue  et  du  geste 
V invite  à  le  suivre.  Il  le  conduit  à  une 
table  d'or  placée  au  fond.  Le  garde  des  Sceaux^ 
après  avoir  ployé  le  genou,  prend  sur  cette 
table,  posé  dans  un  plateau,  le  grand  sceau 
de  VEmpire.  Le  maître  des  cérémonies 
le  conduit  jusqu''au  pied  du  trône,  puis  se 
retire.  Le  garde  des  Sceaux  ploie  un  genou 
et  offre  le  sceau  à  Prince-Fidèle,  Quand 
Prince-Fidèle  Va  pris,  le  garde  des  Sceaux 
s'agenouille  devant  le  trône,  fait  trois 
prosternements,  se  relève  et  se  retire  à 
reculons,  Prince-Fidèle  ploie  un  genou  et 
élève  à  deux  mains  vers  V  Impératrice  le 
grand  sceau  d'or,  puis  il  se  relève. 

La  musique  cesse. 
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PRINCE-FIDÈLE,   à   V Impératrice. 

Au  nom  de  tous  les  princes  ici  assemblés,  au 
nom  du  peuple  fidèle  et  de  l'armée  prête  à  mou- 
rir pour  la  Dynastie  Lumineuse,  je  présente  à 
Votre  Majesté  le  trésor  sacré  entre  tous,  le  dépôt 
sans  prix  que  vos  ancêtres  se  sont  transmis  de 
génération  en  génération,  le  symbole  de  la 
Toute-Puissance,  le  grand  Sceau  de  l'État.  En 
vous  le  remettant,  nous  vous  reconnaissons 
comme  souveraine  de  l'Empire,  pendant  la  mi- 
norité de  votre  fils  bien-aimé.  Acceptez  le  man- 
dat du  ciel  avec  recueillement  et  piété... 

Deux  filles  d'honneur  descendent  les  mar- 
ches du  trône,  viennent  prendre  le  plateau 
et  vont  le  déposer  sur  une  autre  table  toute 
proche  de  V  Impératrice. 

PRINCE-FIDÈLE 

0  fille  du  Ciel,  que  nous  jurons  de  fidèlement 
servir  1  Pour  achever  l'œuvre  de  vos  ancêtres 
déifiés,  n'oubliez  jamais  les  dix  préceptes,  qui 
sont  la  règle  de  conduite  des  souverains.  Tels 
qu'ils  furent  gravés,  ici,  dans  le  jade  précieux, 
mon  devoir  est  de  vous  les  relire  en  ce  jour  et 
devant  tous. 
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Lisant  sur  un  bloc  de  jade  qu'ion  lui  présente. 

Craindre  le  ciel. 

Aimer  le  peuple. 

Élever  l'esprit. 

Cultiver  les  sciences. 

Honorer  le  mérite. 

Écouter  les  conseils. 

Diminuer  les  impôts. 

Adoucir  les  lois. 

Épargner  le  trésor 

Fuir  l'entraînement  des  sens. 

En  obéissant  à  ces  commandements,  on  est 
assuré  de  suivre  la  voie  droite  ;  mais  il  faut  s'y 
avancer  sans  distraction  ni  défaillance.  0  notre 
souveraine,  soyez  attentive  et  anxieuse,  comme 
si,  à  toutes  les  heures  de  votre  vie,  vous  portiez 
une  coupe  trop  emplie  d'eau,  dont  pas  une  goutte 
ne  doit  se  perdre.  Faites  ainsi,  alors  votre  œu- 
vre sera  juste  et  votre  dynastie  ne  finira  jamais... 

TOUS 

Dix  mille  années  !  Dix  mille  années  ! 

Uorchesire  joue,  Prince-Fidèle  s' agenouille ^ 
fait  trois  prosternements^  se  relève^  puis 
retourne  à  sa  place.  La  musique  cesse,  un 
grand  silence  s^établit,  V Impératrice  se 
lève. 

3. 


46  LA  FILLE  DU  CIEL 


SCÈNE  II 


L'IMPÉRATRICE,  L.v  Foule. 

l'lmpéiiatrice 

Éclaire-moi,  ô  divine  Raison  !  Esprits  de  mes 
ancêtres,  descendez  en  mon  esprit,  soutenez  ma 
faiblesse,  fortifiez  mon  cœur  !... 

Ce  sceptre,  trop  lourd  encore  pour  les  mains 
frêles  de  mon  bien-aimé  fils,  mes  mains  de  femme 
auront-elles  la  force  de  le  porter  assez  haut?... 
Du  moins  elles  ne  trembleront  pas  ;  elles  le  tien- 
dront d'une  étreinte  constante,  que  la  mort 
seule  pourra  desserrer.  Et  vous  m'aiderez,  tous, 
mes  fidèles,  vous  m'aiderez  de  vos  conseils,  de 
vos  sagesses  et  de  vos  courages. 

Le  nom  indiqué  par  le  Livre  des  Siècles  pour 
lo  règne  du  dernier  descendant  de  la  Dynastie 
Lumineuse  est  :  la  Grande  Concorde  définitive. 
Mais  qu'elle  semble  encore  lointaine,  hélas  1  cette 
concorde,  annoncée  depuis  les  vieux  temps  do 
notre  histoire,  et  que  nos  cœurs  meurtris  appel- 
lent de  tous  leurs  vœux  !  Au  heu  de  ce  rêve  de 
l'avenir,  nous  avons  le  présent  terrible,  l'incer- 
titude, l'instabilité,  la  guerre  !  Et  cet  Empire 
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dont  Yuus  mu  pruclainez  souveraine,  il  faudra, 
chaque  jour,  en  refaire  la  conquête  ;  lambeau 
par  lambeau,  l'arracher  au  ravisseur... 

Oh  !  que  de  sang,  depuis  trois  siècles  !  C'est 
un  flot  empourpré  de  sang,  qui  soutient  le  navire 
chargé  de  nos  nobles  espoirs  !...  Il  est  ballotté, 
il  fuit  devant  la  tempête,  ce  navire  aux  flancs 
rougis,  mais  il  ne  peut  pas  faire  naufrage,  car  il 
porte  la  justice  et  le  droit  ;  un  jour,  il  jettera 
l'ancre  dans  le  port  pacifique,  la  Dynastie  Lumi- 
neuse sera  rétabhe  à  jamais,  —  et  tous  nos  morts, 
dont  les  débris  jonchent  la  terre,  dont  les  âmes 
emplissent  au-dessus  de  nous  les  nuages,  nos 
innombrables  morts  auront  ainsi  leur  vengeance 
magnifique  et  recevront  le  prix  de  leur  martyre. 

Comme  vous  tous  qui  êtes  ici,  je  voue  ma  vie 
à  cette  cause  sacrée  ;  mais  il  ne  suffît  pas  de 
mourir  sans  regret,  il  faut  combattre  à  outrance, 
nous  défendre  jusqu'au  dernier  souffle,  afin  que 
notre  mort  soit  féconde. 

Pour  reconquérir  notre  patrie,  pour  briser  le 
joug  qui  la  déshonore,  faisons  notre  cœur  intré- 
pide, notre  âme  implacable.  Ni  pitié,  ni  merci 
pour  le  Tartare  ;  que  jamais  ne  s'apaise  notre 
héroïque  colère,  notre  sainte  haine  !... 

Envers  tous   les   autres   vivants,   nous   con- 
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naissons  nos  devoirs  :  bienveillance,  compassion, 
charité.  Quels  que  soient  les  hommes,  d'où  qu'ils 
viennent,  du  Midi,  du  Nord,  de  l'Occident  avide, 
à  tous  ceux  qui  se  diront  amis,  tendons  des  mains 
fraternelles,  selon  l'immémoriale  tradition  que, 
seuls,  nos  envahisseurs  ont  violée  ! 

Je  jure,  devant  vous,  ô  Mânes  de  mes  ancêtres, 
et  devant  vous,  ô  mes  sujets  bien-aimés,  je  jure 
de  veiller  sévèrement  sur  moi-même,  de  m'appli- 
quer  à  ne  manquer  à  aucun  de  mes  devoirs, 
d'être  attentive  et  anxieuse  comme  si  je  portais 
entre  mes  mains  une  coupe  trop  remplie, 
dont  l'eau  ne  doit  pas  être  renversée  ;  je  jure 
d'affronter  la  tête  haute  les  menaces  de  l'avenir, 
de  subir  avec  résignation  la  destinée  cruelle  et 
de  ne  pas  ciller  des  paupières  même  devant  le 
glaive  levé  sur  moi  ! 

Elle   se   rassied   sur    le    trône. 

TOUS 

Dix  mille  années  !  Dix  mille  années  ! 

La  musique  reprend  au  fond  de  la  scène.  Sur 
un  signe  du  maître  des  cérémonies,  les 
mandarins  quittent  leurs  places  et  tien- 
nent se  ranger  en  plusieurs  lignes  au  pied 
du  trône. 
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DEUX    HÉRAUTS 

Agenouillez- VOUS  ! 

d'autres  hérauts,  sur  les  portes,  répétant  le 
jïiême  ordre  à  la  foule  qui  est  sur  les  terrasses  et 
dans  les  cours 

Agenouillez- vous  ! 

Tous  les  mandarins  s^ agenouillent  en 
même  temps. 

LES    HÉRAUTS 

Prosternez-vous  ! 

LES  HÉRAUTS  DES  PORTES 

Prosternez-vous  ! 

Tous  les  mandarins  se  prosternent  par  trois 
fois  en  approchant  leur  front  du  sol  trois 
fois  par  chaque  prosternement. 

LES    HÉRAUTS 

Relevez-vous  ! 

LES  HÉRAUTS  DES  PORTES 

Relevez-vous  ! 
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'l'uiis  les  inautbu'ins  ,sc  rdèvcnl  cl  regagnent 
hur.<  places. 

UN  HÉRAUT 

(Juc   le   vice-roi   du   Sud,   au   nom   do   iuiis, 
iM'poiido  à  Sa  Majesté. 

Le  maître  des  cérémonies  s\ipproche  de  V Em- 
pereur turlare  et  le  guide  vers  le  trône.  Le 
petit  Empereur  de  Nang-Kitig  échange  des 
signes  avec  V Empereur  tartare  ;  il  lui 
montre  le  dragon  d'or,  suspendu  à  son  cou^ 
tandis  que  V Empereur  tartare  lui  fait  voir 
un  coin  du  volant,  caché  sur  sa  poitrine. 
V Impératrice,  surprise,  interroge  son  fils 
du  regard.  Uenfant  sourit  mystérieuse- 
ment, et  se  presse  contre  elle.  U Empereur 
tartare  contemple  d'abord  V Impératrice, 
puis,  lentement  se  prosterne.  Il  se  relève. 
La  musique  cesse. 

l'empereur 

O  divine  Majesté  !  Moi,  votre  esclave,  et  en 
ce  moment  l'un  des  premiers  dignitaires  de  votre 
cour,  pourquoi  donc  suis-je  si  peu  de  chose? 
Pourquoi  est-elle  stérile,  ma  volonté  fervente  de 
créer  sous   vos  pas   une  route  unie  et  triom- 
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pliale?...  Ulii  devant  mon  impuissance  à  dompLer 
le  sort  menaçant,  quel  tumulte  de  désirs  et  de 
colère  bouleverse  mon  âme  !... 

Et  pourtant,  voici  que  le  céleste  rayonnement 
de  votre  présence  m'illumine  et  m'inspire.  Une 
lumière  éclatante,  qui  émane  de  Votre  Majesté, 
semble  traverser  les  nuages  des  horizons,  percer 
les  ténèbres...  et  je  vous  vois,  là-bas,  dans  la 
grande  ville  des  Tsins  !...  je  vous  vois  assise  et 
toute-puissante,  sur  le  trône  même  de  l'Empc- 
pereur  tartare  ;  l'immense  empire,  indivis  et 
calmé,  étendu  sous  vos  pieds  comme  un  tapis  de 
gloire  !... 

Non,  la  destinée  ne  pourra  pas  vous  être 
cruelle  ;  devant  votre  personne  sacrée,  ses  armes 
se  briseront.  Pour  certains  êtres,  à  ce  point  supé- 
rieurs au  niveau  commun,  les  lois  du  ciel  et  du 
monde  ne  semblent-elles  pas  toujours  fléchir?... 
Souvenez-vous  de  cette  favorite,  si  belle,  qui  jadis 
subjugua  l'un  des  souverains  vos  aïeux  :  quand 
vint  le  jour  où,  déchue  de  la  faveur  impériale, 
elle  fut  livrée  aux  bourreaux,  tranquille,  elle 
les  regarda,  et  dès  qu'ils  brandirent  leurs  sabres, 
pour  toute  défense  elle  sourit.  Alors,  ils  jetèrent 
leurs  armes  à  ses  pieds,  car  aucun  ne  se  sentit  le 
courage  d'éteindre  ce  radieux  sourire. 
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Une  rameur  (Pétoiincmcnt  contenu  parcourt 
la  foule  qui  s'agite. 

Ainsi  vous  désarmerez  le  destin,  et  vos  plus 
redoutables  adversaires  ploieront  le  genou  devant 
vous... 

Ce    disant,    il   s^agenouille, 

l'impératrice,    après    un    instant    de    stupeur 
et  de  silence,  sans  se  lever  du  trône. 

Merci,  mon  noble  sujet.  Vos  paroles  auda- 
cieuses nous  ont  surprise,  mais  nous  ont  aussi 
charmée.  Les  tragiques  circonstances  de  notre 
investiture  excusent  d'ailleurs  les  pensées  ar- 
dentes, les  discours  exceptionnels  ;  et  votre  vision 
prophétique  nous  a  émue...  très  profondément... 
Merci  à  vous,  merci  à  tous  ! 

L'Empereur  tartare  se  relève  et  regagne  sa 
place.  Musique.  Marche.  L'Impératrice 
descend  lentement  de  son  trône,  le  cortège 
se  forme  à  sa  suite  et  traverse  la  scène  ;  Elle 
atteint  V ouverture  de  la  terrasse  où  V attend 
son  palanquin  à  dragons  d'or.  Tous  les 
assistants,  sans  quitter  leurs  places,  s* age- 
nouillent et  se  prosternent. 
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CHŒUR,  chanté  au  fond  de  la  scène. 

Que  le  bonheur  et  la  paix  ^ 
Ici  régnent  à  jamais 
O  ciel,  exauce  nos  souhaits  I 
Accorde-nous  tes  bienfaits  : 
La  douce  pluie,  le  vent  frais. 
Que  jusqu'au  séjour  des  dieux 
S'élèvent  nos  chants  pieux... 

TOUS,  interrompant  le  chœur  chanté. 
Dix  mille  années  !  Dix  mille  années  I 

Le  grand  tambour  et  la  cloche  sonnent  alter- 
nativement. Le  rideau  tombe. 

1 .  Traduction  de  l'hymne  chinois. 
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Décor  tout  en  blancheurs  de  marbre,  au  clair  de  lune. 
Au  milieu  de  la  scène,  très  on  recul  et  surélevé  par  des 
terrasses  de  marbre  blanc,  le  pavillon  de  l'Impératrice  : 
toits  courbes,  ornés  de  monstres  et  de  clochettes.  On  monte 
à  ces  terrasses  par  un  «sentier  impérial  >  qui  occupe  le 
centre  du  décor  et  qui  se  compose  d'un  plan  incliné  en 
marbre  blanc  sur  lequel  un  immense  dragon  est  sculpté 
en  bas-relief.  On  y  monte  aussi  par  deux  escaliers  de  marbre 
blanc,  symétriques  de  chaque  côté  du  sentier  impérial  : 
ces  escaliers  sont  bordés  de  bêtes  en  bronze  et  en  jade,  et  de 
grands  brûle-parfums  sur  des  socles  de  marbre  blanc. 
Kiosques  latéraux  et  symétriques  de  chaque  côté  de  la  scène; 
toits  courbes,  comme  celui  du  pavillon,  ornés  de  clochettes 
et  do  monstres. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide  ;  la  brise  fait  tinter 
es  clochettes,  suspendues  aux  angles  des  toits. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

L'IMPÉRATRICE  et  Quatre  Suivantes. 

L'impératrice  sort  du  pavillon  et  s'avance  lente- 
ment au  bord  de  la  terrasse^  les  yeux  levés  à 
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la   lune.    Quatre   suivantes   sortent   après   elle, 

mais  restent  en  arrière. 
l'impératrice,  arrêtée  en  haut  du  sentier  impérial, 

0  nuit  enchantoG  !  Pure  lumière  !  Frais 
silence  !...  Étoiles  diamantines,  enveloppez-moi 
de  vos  scintillements,  et  toi,  lune  pâle,  prends- 
moi  dans  tes  rayons  bleus  ;  calmez  mon  âme, 
éteignez  ma  fièvre  I...  {Elle  commence  de  descendre 
par  le  sentier  impérial,  deux  des  suivantes  des- 
cendent aussi,  Vune  par  Vescalier  de  gauche^ 
Vautre  par  Vescalier  de  droite,  réglant  leur  marche 
sur  V Impératrice,  qui  reste  isolée  au  milieu.)  Le 
rêve,  l'étrange  rêve  qui  me  chasse  de  ma  couche 
j'en  subis  encore  l'épouvante...  {Baissant  la 
voix.)  l'épouvante  et  le  charme.  (^4  ses  suivantes.) 
Qu'on  éveille  en  hâte  l'astrologue,  qu'il  découvre 
le  sens  d'un  tel  songe,  et  TexpHque  sans  rien 
feindre.  Écoutez  bien  mes  paroles  ;  j'allais 
être  la  proie  d'un  serpent  aux  écailles  brillantes  ; 
déjà  il  m'enlaçait,  m'étouiïait  lentement  de  ses 
anneaux  froids.  Et,  fascinée  par  ses  yeux  fixes, 
je  n'avais  pas  la  force  de  lutter;  engourdie, 
inerte,  je  m'abandonnais^  sans  redouter  de 
mourir  ;  à  la  terreur  et  à  la  souffrance,  une  lan- 
gueur presque  délicieuse  était  mêlée...  Un  effort 
snp.ême  do  volonté  cependant  me  dégagea  de 
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l'étreinte,  et,  rejetée  soudain  hors  du  rêve,  hors 
du  sommeil,  je  me  pris  à  regretter  ces  anneaux 
mortels  qui  m'enserraient...  Quel  peut  être  ce 
présage?  {Aux  femmes.)  Rapportez  ce  que  j'ai 
dit  à  l'astrologue  :  qu'il  interroge  l'inconnu,  et, 
sans  tarder,  qu'il  me  donne  sa  réponse,  ici  même. 
Allez  I  {Deux  des  suivantes  sortent  à  ce  comman- 
dement. V  Impératrice  continue  de  lentement 
descendre.  Elle  est  seule  au  milieu  du  sentier 
impérial^  qui  est  très  large  et  dont  la  blancheur 
est  comme  semée  de  petites  paillettes  brillantes.) 
Gomme  la  rosée  brille  sur  le  sentier  de  marbre  ! 
Il  me  semble  fouler  un  tapis  d'étoiles.  Mais 
mon  passage  éteint  leur  lumière,  et  mon  vête- 
ment qui  traîne  change  les  gouttelettes  étince- 
lantes  en  un  peu  d'eau  quelconque,  dont  le  bas 
de  ma  robe  est  trempé.  {Elle  descend  encore.) 
Pourquoi  est-elle  toujours  devant  mes  yeux, 
l'image  de  cet  homme  que  j'ai  vu  ce  matin  pour 
la  première  fois?...  Pourquoi,  de  cette  journée, 
où  de  si  lourds  devoirs  sont  échus  à  ma  faiblesse, 
n'ai-je  retenu  qu'un  regard  ardent  et  profond, 
plongeant  dans  le  mien  avec  une  audace  souve- 
raine? Comment  n'étais-je  pas  offensée  par  ce 
regard-là,  pas  plus  que  par  les  rayons  du  bien- 
faisant sol'^il,  lors(}u'iIs  violent  ma  demeure?... 
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Il  me  trouvait  belle,  et  son  admiration  fut,  pour 
moi,  une  parure  plus  précieuse  que  le  phénix 
impérial  de  ma  coiffure.  Ah  !  j'ai  bien  compris, 
quand  il  s'est  enfin  prosterné,  quel  sentiment  le 
jetait  à  mes  pieds...  Et  mon  fils,  qui  échangeait 
avec  lui  des  signes  d'intelligence  !  D'où  le  con- 
naît-il donc?  Et  pourquoi  n'ai-je  mêm.e  pas  osé 
le  lui  demander,  comme  si,  de  moi  à  mon  enfant, 
parler  de  cet  homme  était  déjà  criminel?...  0 
Puissances  bienfaisantes  de  la  nuit,  Esprits  des 
ancêtres  déifiés  qui  m'entourez  dans  l'air,  Mânes 
augustes  à  qui  j'ai  rendu  hommage  au  fond  de 
vos  temples  d'or,  descendez  sur  moi,  assemblez- 
vous  autour  de  votre  fille  indigne  et  défaillante  1... 
Cet  homme,  cet  étranger  sur  ma  route,  en  un  tel 
jour  !...  0  divinités  dont  je  suis  descendue, 
écartez  de  mon  âme  jusqu'à  son  souvenir.  Dans 
un  serment  solennel,  j'ai  dépouillé  ma  personna- 
lité terrestre.  Rien  de  moi  n'est  plus  à  moi.  Fille 
du  Ciel,  impératrice  et  régente,  j'appartiens 
toute  à  ma  mission  surhumaine...  Faites  que  je 
triomphe  des  faiblesses  qui  étaient  le  charme 
de  la  vie.  Faites  que  je  ne  sache  plus  qu'il  y  a 
des  fleurs,  des  perles  et  des  parfums  ;  accordez- 
moi  d'oublier  à  jamais  que  l'amour  est  l'unique 
royaume  de  la  femme,  et  la  beauté  sa  vraie  puis- 
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sance.  Que  ma  poitrine  désormais  ne  soit  que  la 
prison  de  marbre  de  mon  cœur  glacé  ;  s'il  se 
révolte  et  veut  battre  encore,  que  ma  volonté 
lui  devienne  un  geôlier  inflexible!...  Aidez-moi, 
descendez,  purs  Esprits  de  l'air  !  Faites-moi  rigide 
comme  les  déesses  de  jade,  qui  tiennent  les 
paupières  baissées  pour  ne  rien  voir  des  choses 
de  ce  monde  !... 

Les  deux  suivantes  reviennent  par  le  jardin 
au  bas  du  sentier  impérial^  et  se  pros- 
ternent. 

PREMIÈRE    SUIVANTE 

L'astrologue    est   prêt    à   répondre    à   Votre 

Majesté. 

l'impératrice 

Qu'il  vienne.  {Les  suivantes  se  relèvent  et 
s'' éloignent.)  Ce  serpent  qui  m'enlaçait.  Ah  ! 
ce  ne  peut  pas  être  lui!...  Son  regard  domina- 
teur, rivé  au  mien,  restait  noble  et  clair,  pour- 
quoi me  serait-il  apparu  sous  cette  forme  hostile 
et  affreuse?  Non,  dans  une  âme  qui  a  ces  yeux- 
là,  aucune  trahison  ne  saurait  germer...  Ce  ne 
peut  pas  être  lui...  Et  cependant...  je  m'enivrais 
de  cette  étreinte  glacée  :  alors,  quel  autre  au 
monde?... 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  L'ASTROLOGUE. 

//  a  cent  ans.  Il  a  une  barbe  blanche^  raide  ci 
ébouriffée.  Il  est  aveugle  et  conduit  par  uil 
jeune  garçon.  Il  veut  se  prosterner^  jnais  V Im- 
pératrice Varrête. 

l'impératrice 

Reste  debout,  vénérable  vieillard  ;  ton  âge 
et  tes  yeux  éteints  te  dispensent  des  formules. 

l'astrologue 

Mes  yeux  éteints  voient  dans  l'invisible  ;  mon 
esprit,  qui  médite  depuis  tant  de  jours  obscurs, 
est  clairvoyant  et  prophétique. 


Gomment  explique-t-il  le  mystère  de  ce  rêve 
qui  m'obsède? 

l'astrologue 

Sous  l'apparence  d'un  serpent,  le  Dragon 
lui-même  est  venu  vers  le  Phénix  pour  l'enlever 
et  lui  livrer  dos  trésors  ;  mais  le  Phénix  n'a  pas 
compris,  il  a  l^altii  des  ail(\s  (*l  s'est  échappé. 
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Qu'il  s'abrite  à  présent  do  l'orage  terrible  {jue, 
sans  le  vouloir,  le  Dragon  traîne  à  sa  suite. 


Ces  paroles  sont  plus  impénétrables  encore 
que  le  songe. 

l'astrologue 
C'est  cela  que  les  chiffres  ont  répondu. 

l'impéuatrice 
Ne  peux-tu  éclairer  ces  ténèbres? 

l'astrologue 

Le  voile  qui  couvre  l'avenir  ne  saurait  être 
arraché  !  En  soulever  un  coin,  tout  au  plus, 
nous  est  permis. 

l'impératrice 

Mais  par  là,  du  moins,  devrait-on  entrevoir 
quelque  lueur. 

l'astrologue 

Que  l'on  s'abrite  de  l'orage  terrible  ;  que  le 
précieux  flambeau,  qui  éclairera  l'avenir,  soit  mis 
hors  des  atteintes  du  vent.  Tel  est  l'arrêt.  Rien 
de  plus. 
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l'impératrice 

C'est  bien.  Je  méditerai  ces  énigmes.  Va 
en  paix,  noble  vieillard. 

l'astrologue 

Que  le  ciel  propice  verse  tous  ses  bienfaits 
sur  la  dynastie  lumineuse. 

Il  se  retire.  Le  jour  coîiimence  à  paraître. 
Les  plates-bandes  de  fleurs  qui  sont  au 
premier  plan,  près  de  la  rampe^  déjà 
s^éclairent  :  ce  sont  des  fleurs  jaune 
impérial. 

l'impératrice,  aux  suivantes. 

Par  grâce,  une  fois  dans  ma  vie,  qu'on  me 
laisse  seule  ;  aucun  soin  ne  m'est  nécessaire. 
Allez  1 

Les  servantes  remontent  et  rentrent  dans  le 
pavillon. 

SCÈNE  ÏII 

L'IMPÉRATRICE,  5ew/e. 

l'impératrice,    au    bas    du    sentier    impérial, 
appuyée    aux    balustres    de    marbre. 
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L'«  orage  »  a  dit  le  vieillard...  L'orage,  il 
viendra  du  Nord  comme  toujours...  Nuées  noires 
à  l'horizon,  les  armées  qui  s'avancent  contre  mon 
simulacre  d'empire  ;  nuées  noires,  les  armées  de 
l'Empereur  tartare...  Mais  ce  «  flambeau  qui 
éclairera  l'avenir  »,  quel  est-il?,..  Ah  !...  Mon  fils 
sans  doute  !...  Oui,  c'est  cela  :  mon  fds  !... 
L' «  abriter  w,  a-t-il  dit,  le  cacher,  l'éloigner, 
peut-être,  de  ce  palais  menacé  de  toutes  parts  ; 
me  séparer  de  lui,  dans  le  danger  suprême  : 
c'est  cela  qu'on  me  demande  encore...  Toujours 
l'angoisse,  toujours  le  sacrifice...  Et  c'est  à  moi 
de  guider  tout  un  peuple,  quand  la  force  me 
manque  pour  me  guider  moi-même...  Oh  l 
celles  qui  peuvent  s'appuyer  sur  un  bras  robuste  ! 
Oh  !  celles  qui  ont  pour  les  aider  les  conseils 
d'un  esprit  viril  et  clairvoyant  !  Oh  !  les  épouses 
qui  trouvent  dans  le  cœur  de  l'époux  un  refuge 
à  leur  faiblesse  !...  Mais  je  suis  l'Impératrice,  moi, 
et  l'Impératrice  veuve,  seule  et  trop  haute, 
n'ayant  même  plus  d'égal  à  qui  confier  mes 
anxiétés  et  mes  défaillances...  {Elle  s'avance  au 
milieu  des  fleurs  du  parterre.)  Eh  bien  !  entendez 
la  confession  qui  m'étouffe,  ô  vous  fleurs  du 
matin,  humides  de  rosée  fraîche  !...  Esprits 
légers  qui  planez  sur  les  parterres  à  l'aube  du 
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priiitcliips,  ccoul(_'Z-mui,  puisqu'il  faut  (jui;  je 
parlo  ot  que  quelqu\in  m'entende  :  cet  homme, 
vous  savez,  celui  d'hier,  dont  le  regard  tyran- 
nique  et  caressant  ne  ressemble  à  aucun  autre, 
il  a  troublé  la  triste  souveraine,  et  voici  qu'à 
riieure  du  grand  péril,  elle  ne  s'appartient  plus... 
Il  n'est  qu'un  de  ses  sujets,  et  elle  aimerait  lui 
obéir... 

SCÈNE  IV 

Les    Mêmes,    La    Grande    Maîtresse    des 
CÉRÉMONIES,    Deux    Suivantes. 


LA   GRANDE    MAITRESSE,   86   prOStemant, 

Je  dois  avertir  Votre  Majesté  que  l'heure 
matinale,  fixée  pour  les  audiences  de  congé,  est 
proche. 

l'impératrice 

C'est  bien.  Je  rentre. 

LA   GRANDE    MAITRESSE 

Tout  est  prêt  pour  la  toilette  de  l'Impératrice. 
Quels  sont  les  ordres? 
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L  IMPERATRICE 


Ju  recevrai  ici  et  en  simplifiant,  le  plus  pos- 
sible, le  fastidieux  cérémonial. 

L.\    GRANDE     MAITRESSE,    toujoiirs    prostcmée. 

Les  devoirs  de  ma  charge  m'obligent  à  faire 
observer  à  Votre  Majesté  que  ceci  est  contraire 
aux  rites  :  les  audiences  doivent  avoir  lieu  dans 
la  salle  du  trône,  et  s'accomplir  d'après  toutes  les 
règles  de  l'étiquette  séculaire. 

l'impératrice 

Nous  sommes  au-dessus  des  rites  et  des  règles  : 
j'ai  dit  ma  volonté. 

LA  GRANDE  MAITRESSE 

Les  ordres  de  Votre  Majesté  vont  être  trans- 
mis  aux  officiers  du  palais,  qui  aviseront  les 
princes  et  les  grands. 


C'est  bien. 


La  grande  maîtresse  se  relèçe  et  sort. 
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SCÈNE  V 

L'IMPÉRATRICE. 

Sortie  du  parterre,  elle  s'arrête  avant  de  monter  par 
le  sentier  de  marbre^  et  se  retourne  vers  les  fleurs. 

Gardez-le-moi,  ô  fleurs  du  matin,  ce  secret  que 
je  vous  ai  confié.  Maintenant  il  s'est  échappé  de 
mon  âme  !...  Pour  qu'il  n'y  rentre  jamais,  en- 
fermez-le, ô  fleurs,  dans  vos  calices.  {Elle  monte 
de  quelques  pas.)  Et  vous.  Ombres  ancestrales,  que 
j'implore  une  dernière  fois,  secourez  votre  fille 
impuissante  à  triompher  de  soi-même.  Rendez 
invulnérable  mon  cœur,  puisque  vous  m'avez  appe- 
lée à  la  mission  souveraine;  donnez-moi  la  force 
de  repousser  tout  ce  qui  n'est  pas  ma  noble  tâche. 
Oh  1  faites  que  je  ne  songe  plus  qu'à  «  la  coupe 
trop  pleine  qu'il  faut  porter  sans  qu'elle  déborde  !  » 
Elle  continue  de  remonter. 

SCÈNE  VI 

PORTE-FLÈCHE,  Des  Serviteurs. 

Ils  entrent  précipitamment  par  le  parterre  qui  est 
au  pied  des  escaliers.  Porte-Flèche,  levant  la 
tête,  reconnaît  V Impératrice  qui  s'éloigne  par 
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le  sentier  impérial;  il  fait  un  signe  cf  alarme  à 
ceux  qui  le  suivaient^  et  tous  se  jettent  terrifiés 
la  face  contre  terre.  Dès  qu^Elle  a  disparu, 
Porte-Flèche  fait  signe  aux  serviteurs  de  se  relever 

PORTE-FLÈCHE  aux  scrvitcurs. 

Mettez  le  trône  ici,  et  placez  ce  siège  tout  au- 
près, pour  le  cas  où  l'Impératrice  accorderait  à 
quelque  privilégié  la  faveur  de  s'asseoir.  {A  d'au- 
tres.) Disposez  les  parfums  dans  les  cassolettes 
et  que  les  filles  d'honneur  n'aient  plus  qu'à  les 
allumer. 
Entrent  les  gardes.  Il  les  place  au  pied  des  escaliers 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  PRINCE-FIDÈLE,  ministre  et 
général  en  chef,  PRINCE-AILÉ,  général  et 
grand  secrétaire,  LE  PEUPLIER,  ministre, 
LUMIÈRE-VOILÉE,  conseiller.  Chambel- 
lans, Conseillers,  Mandarins,  etc.  Ils  en- 
trent successivement,  puis  L'EMPEREUR 
TARTARE  et  PUITS-DES-BOIS. 

LE  peuplier,  à  Prince- Fidèle. 
Si  Votre  Excellence  voulait  dire  un  mot  pour 
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moi  il  rimpcrati'ico,  mes  désirs  soraicnl  comblés 
et  j'obtiendrais  le  globule  rouge,  que  j'ai  gagné 
par  mes  services. 

PRINCE-FIDÈLE 

Je  connais  vos  mérites  et  je  sais  ce  que  vous 
valez.  Mais,  croyez-moi,  la  vraie  grandeur  est 
au-dessus  des  grandeurs.  Nous  vouons  notre 
vie  à  une  noble  cause,  pour  la  joie  de  la  voir 
triompher,  et  non  dans  l'espoir  d'un  salaire.  Si 
nous  mourons  à  la  tâche,  notre  nom  brillera 
d'un  éclat  plus  durable,  je  vous  Cassure,  que  ce- 
lui d'un  rubis  au  sommet  de  votre  chapeau... 
Cependant,  soyez  tranquille,  je  (m'emploierai 
à  vous  le  faire  obtenir,  puisque  vous  l'ambi- 
tionnez. 

LE  PEUPLIER 

Je  vous  en  serai  reconnaissant  jusqu'à  mou 
dernier  jour. 

//   salue   et   s'éloigne. 

PHiNCE-AiLÉ,   à   Prince- Fidèle   qui  salue, 

Puis-je  m'enquérir  do  votre  santé  si  pré- 
cieuse ? 
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rniNCE-FiDÈLE,  saliiant. 

Que  V0U3  êtes  bon  de  vous  inquiéter  d'une 
si  négligeable  chose  !  Ma  santé  est  bonne,  merci. 
J'ose  espérer  que  la  vôtre,  d'un  prix  infiniment 

supérieur,  se  maintient  excellente,  pour  notre 
joie  à  tous. 

PRINCE-AILÉ,  resaluant. 

Vous  me  voyez  confus  d'une  sollicitude  que 
je  mérite  si  peu.  Merci,  je  suis  bien.  J'atteins 
sans  trop  de  peine  le  chiffre,  encore  bien  miséra- 
ble, il  est  vrai,  qui  marque  le  nombre  de  mes 
années. 

PRINCE-FIDÈLE 

Avez-vous  pu  voir  ce  serviteur  de  nos  ennemis, 
qui  est  le  vice-roi  de  Nang-King?... 

PRINCE-AILÉ 

Je  l'ai  vu  et  je  lui  ai  dicté  le  rapport  qu'il 
convenait  d'envoyer  à  Pékin,  mais  j'ai  dû  payer 
chèrement  sa  discrétion. 

PRINCE-FIDÈLE 

Si  nous  gagnons  par  là  quelques  jours  de 
répit,  il  ne  faut  pas  regretter  l'appât  jeté  dans 
la  Cfueulc  du  Tienne  :  les  trésors  des  Min^r,  heureu- 
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sèment,  sont  loin  d'être  épuisés  et  les  souter- 
rains, inconnus  des  Tartares,  en  recèlent  encore, 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  soutenir  la  guerre. 

Ils   s'éloignent   en   causant, 

LUMIÈRE-VOILÉE,  causant  avec  un  conseiller. 

C'est  la  manière  d'obtenir  des  calebasses  d'un 
rouge  magnifique  :  on  greiïe  le  jeune  plant  avec 
des  crêtes  de  coq... 

UN   CONSEILLER 

Des  crêtes  de  coq  !...  Se  peut-il? 

LUMIÈRE-VOILÉE 

On  lus  enfouit  à  côté  des  racines  et  il  faut  faire 
passer  les  tiges  à  travers  la  chair... 

UN    SECRÉTAIRE 

Je  connais  aussi  un  procédé  pour  obtenir  des 
courges  d'un  bleu  céleste. 

LE  CONSEILLER,  à  Lumière-VoiUe. 
D'où  tenez-vous  la  recette? 

LUMIÈRE-VOILÉE 

Je  l'ai  lue  dans  le  Tou-Ticn-Ghan,  un  ouvrage 
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en  vingt  volumes  qui  contient  vraiment  les  plus 
nurieux  secrets  de  l'horticulture. 

//.9  passent, 

UN  OFFICIER 

Que  notre  Impératrice  est  bonne  de  nous  don- 
ner audience  en  plein  air,  au  milieu  des  fleurs  !,,, 

UN  GROS  MANDARIN 

Et  de  nous  dispenser  des  prosternements  ; 
à  mon  âge,  avec  ma  corpulence,  cet  exercice  est 
très  pénible,  et  l'on  est,  vous  ne  l'ignorez  pas, 
si  facilement  ridicule  !... 

PRINCE-AILÉ,  à   Prince- Fidèle^  en   regardant   de 
loin  V Empereur  Tartare  et  Puits-des-Bois. 

J'ai  rencontré  une  fois  le  gouverneur  du  Sud, 
mais  je  dois  le  confondre  avec  un  autre,  car  je  me 
souviens  d'un  personnage  tout  différent  de  celui- 
ci.  Cependant,  si  j'avais  déjà  vu  ces  yeux-là,  il 
me  semble  qu'ils  seraient  restés  dans  ma 
mémoire. 

PRINCE-FIDÈLE 

En  effet,  il  a  une  expression  de  visage  et  une 
dignité  peu  ordinaires, 
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l'empereur,  à  Piiits-des-Bois. 
Pourquoi  sembles-tu  si  inquiet? 

puiTS-DES-Bois,  bas. 

Pourquoi?...  Je  suis  certain  d'avoir  reconnu, 
ici,  dans  le  palais^  deux  officiers  de  Pékin,  dé- 
guisés, comme  nous  le  sommes  nous-mêmes. 

l'empereur 

Vraiment?...  Sans  doute  des  espions  lancés 
à  ma  poursuite. 

PUITS-DES-BOIS 

Je  ne  le  crois  pas...  Plutôt  les  chefs  d'un  com- 
plot, dirigé  contre  Nang-King  peut-être  pour  sur- 
prendre la  ville...  Il  faut  la  quitter  au  plus  vite. 
Tout  est  prêt,  les  chevaux  sellés,  le  navire  sous 
vapeur...  Vous  vouliez  vous  rendre  compte  par 
vos  propres  yeux;  vous  avez  réussi,  maintenant 
partons. 

l'empereur 

Partir  avant  d'avoir  revu  une  dernière  fois 
l'Impératrice  !  Oh  !  non,  rien  ne  pourrait  me 
faire  renoncer  à  cette  faveur,  qui  est  devenue, 
pour  moi,  la  chose  la  plus  enviable  qui  soit  au 
monde. 
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PUITS-DES-BOIS 

A  chaque  minute,  ici,  nous  jouons  notre  tête... 
Au  moins,  dès  que  vous  aurez  votre  congé,  je 
vous  en  supplie,  ne  vous  attardez  pas  un  instant... 

l'empereur 
Je  te  le  promets. 

PUITS-DES-BOIS 

Le  Prince-Fidèle  a  tourné  plusieurs  fois  ses 
regards  vers  nous,  et  vous  ne  pouvez  vous  dis- 
penser de  le  saluer.  Il  est  premier  ministre  et 
général  en  chef,  le  plus  important  personnage 
d'ici  :  un  grand  cœur  et  un  beau  caractère.  Son 
grade  le  place  au-dessus  d'un  Vice-Roi. 

l'empereur 
Que  pourrai-je  bien  lui  dire? 

PUITS-DES-BOIS 

Quelques  banalités  courtoises. 

l'empereur 

Saurai-je?...  (//  s'approche  de  Prince-Fidèle 
et  le  salue.)  Illustre  Prince!  puissiez-vous  vivre 
de* longs  jours  heureux  !...  C'est  une  largesse  du 
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ciel  que  d'être  admis  à  contempler  votre  noble 
l'ace,  et  à  croiser  du  regard  le  feu  de  vos  yeux... 

PRINCE-FIDÈLE,  rendant  le  salut. 

En  vérité,  je  pourrais  vous  dire  de  même... 
Mais,  je  vous  en  prie,  laissons  les  compliments. 
Ëtes-vous  satisfait  de  votre  gouvernement  du 
Sud. 

l'empereur 

Cette  région  est  la  plus  fidèlement  rebelle  do 
tout  l'empire  et  elle  est  si  lointaine  que  les  ordres 
de  répression  se  perdent  en  route.  Les  habitants 
refusent  de  payer  l'impôt  aux  Tartares  et  le  ver- 
sent spontanément  dans  nos  caisses. 

prince-fidèle 

Vous  n'omettez  pas  de  n'en  accepter  que  la 
moitié,  et  de  le  refuser  complètement,  dans  les 
mauvaises  années?... 

l'empereur 

.le  n'ai  garde  de  négliger  ce  soin,  (jui  porte  à 
son  comble  notre  popularité. 

prince-fidèle 
Peut-être   aimeriez-vous    à   vous   rapprocher 
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du  trône,  à  obtenir  un  grade  supérieur,  plus 
digne  de  vus  mérites.  Usez  de  niun  erédil,  puur 
appuyer    votre    demande... 


Je  suis  l'esclave  de  Sa  Majesté,  prêt  à  la  servir 
dans  le  poste  où  elle  voudra  bien  m'employer, 
mais  je  ne  demande  rien,  et  la  bonne  opinion  que 
Votre  Excellence  a  de  mes  mérites  est  pour  moi 
la  plus  belle  récompense. 

PRINCE-FIDÈLE 

Je  vous  félicite  d'être  sans  ambition  et  de  ne 
pas  fixer  le  prix  de  votre  dévouement.,.  Notre 
souveraine  va  paraître. 

l'empereur,  à  Paits-des-Bois. 
M'en  suis-je  bien  tiré? 

PUITS-DES-BOIS 

Avec  des  mots  bien  dangereux.  Ah  !  que  je 
voudrais  vous  voir  hors  d'ici. 

l'empereur 
Que  ne  puis-je  y  rester  toujours  !...  Elle  vient  ! 
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SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  V IMPÉRATRICE,  maintenant  en 
costume  d'apparat. 

Dès  qiCEUe  paraît  en  haut  de  la  terrasse,  les  par- 
fums fument  dans  les  cassolettes.  Les  gardes 
déploient  les  bannières  quHls  tenaient  à  la  main. 
Les  chambellans  et  les  grands  écuyers  font  la 
haie  sur  les  marches  de  V escalier  en  ployant 
un  genou.  Devant  Elle  on  porte  le  parasol  jaune 
à  trois  volants,  à  manche  courbé  en  cou  de 
cygne  ;  derrière,  deux  suivantes  tiennent  les 
hauts  écrans  de  plumes,  emblèmes  de  la  souve- 
raineté. 

TOUS  LES  ASSISTANTS,  à  voix  bussc  ct  les  yeux 
baissés. 

Dix  mille  années  !  dix  mille  années  !  dix  mille 
fois  dix  mille  années  !... 

l'impératrice 

Le  bonheur  avec  vous,  mes  fidèles  :  puissiez- 
vous  vivre  de  longs  jours  !... 

Elle   descend,    Prince-Fidèle   et  Prince- Ailé 
la  reçoivent  au  bas  des  marches. 
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PRINCE-AILÉ 

Les  fleurs  pâlissent  d'envie  à  l'approche  de 
notre  souveraine. 

PRINCE-FIDÈLE 

Sa  présence  double  l'éclat  du  jour. 

puiTS-DES-ROis,  bas  à  VEmpereur. 

Il  est  vrai  qu'elle  est  aussi  belle  que  la  pivoine 
rose. 

l'empereur 

Dis  plutôt  que  la  fleur  est  à  peine  jolie  comme 
elle. 

l'impératrice,  s'arrêtant  aux  dernières  marches^ 
entre  les  deux  princes  agenouillés. 

Il  est  des  heures  où  la  nature  parait  plus  splen- 
dide,  la  lumière  du  ciel  plus  rayonnante,  où 
toutes  les  choses  de  ce  monde  semblent  trans- 
figurées et  nouvelles,  et  l'âme  alors  se  dilate 
comme  dans  la  joie  d'exister...  Oh  !  mes  fidèles, 
malgré  nos  lendemains  chargés  de  menaces, 
l'heure  présente  est,  pour  votre  souveraine,  une 
de  ces  heures  si  rares...  {Plus  à  part  et  plus  bas.) 
En  moi  la  vie  tout  à  coup  est  comme  doublée  : 
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les  ivresses  et  les  espuirs  iiicuniius  emplissent 
éperdumcnt  mon  cœur. 

l'empereur,  à  Puits-des-Bois. 

Ce  que  j'éprouve  moi-même,  elle  vient  exacte- 
ment de  l'exprimer...  Avant  cette  heure  qui 
rayonne,  ami,  je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  que 
vivre... 

l'impératrice  s'avance  avec  lenteur^  s'an'élant 
pour  dire  quelques  mots  aux  personnages  incli- 
nés sur  sa  route  ;  —  à  Lumière- Secrète. 

Vous  désiriez  le  gouvernement  de  la  forte- 
resse de  Tang-Men.  L'Empereur  vous  accorde 
ce  titre,  et  les  apanages  qu'il  comporte. 

lumière-secrète,  s'' agenouillant. 

Je  redoublerai  de  zèle  pour  être  digne  d'une 
telle  grâce. 

l'impératrice 

Faites  ainsi...  {Elle  passe.  Le  Grand  Ecuycr 
remet  un  rouleau  de  satin  jaune  à  Lumière^ Secrète 
qui  le  reçoit  toujours  à  genoux.  A  un  officier.) 
L'Empereur  vous  nomme  au  grade  supérieur, 
que  vous  avez  su  mériter  si  bien. 
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L*OFFICIEH 

Ma  vie  appai'licnt  à  Vos  Majcslés,  m<>ii  seul 
désir  est  de  pouvoir  la  sacrifier  utileiiiciit. 

l'impératrice 

Conservez-la  pour  notre  service.  {On  doiific 
à  rofflcier  un  rouleau  jaune.)  J'offre  à  chacun  de 
vous  un  léger  cadeau,  comme  gage  de  ma  bien- 
veillance et  souvenir  de  mon  avènement... 

TOUS 

Dix  mille  années  !  Dix  mille  fois  dix  mille 
années  ! 

Des  pages  distribuent  les  présents. 

PRINCE-FIDÈLE,  présentant  Le  Peuplier, 

Votre  serviteur  dévoué  ambitionne  de  voir  le 
corail  de  sa  coiffure  se  changer  en  rubis.  J'ose 
appuyer  sa  requête  auprès  de  Votre  Majesté. 

l'impératrice 

Recommandé  par  vous,  le  mérite  est  certain. 
J'accorde  le  grade  avec  plaisir. 

LE   PEUPLIER 

Mon  cœur  déborde  de  reconnaissance. 
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l'impératrice,  à  V Empereur  Tartare. 

El  vous,  Prince,  ne  désirez-vous  rien?  Êtes- 
vous  trop  fier,  pour  désigner  la  faveur  qui  vous 
plairait  ? 

l,'KMr'EREIiR 

Oh  !  j'en  demande  une  au  ciel,  une  seule  ! 
C'est  qu'il  retarde  la  fuite  du  temps  et  prolonge 
cette  heure  enivrante. 

l'impératrice,  iCabord  surprise  et  conunc  blessée^ 
le  regarde  longuement.  Mais  son  regard  s'' at- 
tendrit et  s"* achève  dans  un  sourire. 

Est-ce  que  cela  dépend  uniquement  du  ciel? 

Elle  s'' assied  sur  le  trône. 

UN  HÉRAUT,  criant, 
L'Impératrice  accorde  le  thé  ! 

TOUS 

Dix  mille  années  I... 

Des  échansons  sentent  le  thé,  les  fruits  et 
les  gâteaux.  Chacun  reçoit  la  tasse  en 
ployant  le  genou. 
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l'impératrice,  faisant  signe  à  VEmpereur  lar- 
tare  de  s^isseoir  sur  le  tabouret,  auprès  du 
trône. 

Venez  là,  Prince  :  ii  y  a  aussi  un  présent  pour 
vous. 

UN    GRAND    SECRÉTAIRE,    bas   à    wi    Conseiller, 

D'un  mot,  elle  l'a  créé  Prince,  et  maintenant, 
elle  lui  permet  de  s'asseoir  !... 

LE  CONSEILLER 

11  n'a  pas  l'air  surpris  d'un  tel  honneur. 

LE    GRAND    SECRÉTAIRE 

C'est  le  favori  de  demain...  Il  va  falloir  comp- 
ter   avec   lui. 

l'impératrice 

Vous  avez  donné  à  mon  fils  un  bijou  merveilleu- 
sement ciselé  :  un  dragon,  emblème  du  pouvoir 
impérial.  Il  en  est  ravi,  et  veut  que  je  vous  offre, 
en  son  nom,  l'emblème  des  impératrices  :  un 
Phénix,  aux  ailes  de  saphirs  et  de  rubis. 

Lotus-d^Or  s^approche  et  présente  Vécrin 
sur  un  plateau. 
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l'empeueuh 

Je  vuux  le  recevoir  à  genoux,  et  jurer  qu'il  ne 
me  quittera  jamais. 

Il    jjloic    u/i    '^ciiuu. 

l'impékatuice,    à    LoLiis-iCOr. 

LoLus-d'Or,  as-tu  lait  mettre,  eomme  je  te 
l'avais  recommandé,  un  anneau  pour  le  sus- 
pendre. 

lotus-d'or 

Oui,    Majesté  ! 


Jusqu'à  ce  jour  je  n'avais  vu  que  des  nids 
d'oiseaux  vulgaires,  et  l'oiseau  incomparable, 
le  Phénix,  je  n'y  croyais  pas.  C'est  aujourd'hui 
seulement  que  son  existence  m'est  révélée  par 
le  témoignage  de  mes  yeux  charmés. 

//  suspend  le  bijou  à  sa  ceinture. 

l'impératrice 

liélas  I  le  Phénix  et  le  Dragon  portent  aujour- 
d'hui des  chaînes  et  ne  peuvent  s'élever  aussi 
haut  qu'ils  le  voudraient  dans  les  nuées,  dans 
les  airs... 
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Ail  !  f[uij  je  souhaiterais  cire  l'Empereur 
tartarc  (jui  règne  à  Pékin  !... 

l'impératrice 

Quelle  sombre  et  étrange  idée  !  Vous  sou- 
haiteriez être  mon  plus  mortel  ennemi?  Pourquoi 
donc? 

l'empereur 

Pour  tenter  de  mettre  la  Chine  entière  à  vos 
pieds,  vous  rendre  votre  bien,  et  devenir,  après, 
votre  sujet  le  plus  fidèle. 

l'impératrice,  souriant. 

(^uel  rêve  !...  Mais  de  cet  Empereur-là,  je  ne 
pourrais  rien  accepter...  que  la  mort.  Ne  désirez 
pas  être  un  autre  que  vous-même,  car  nul,  ja- 
mais, ne  m'a  inspiré  une  aussi  subite  et  profonde 
sympathie.  Ne  quittez  pas  encore  le  palais... 
Attendez  mes  ordres  :  puisque  vous  n'avez  pas 
d'ambition,  je  veux  en  avoir  à  votre  place,  et 
vous  garder,  peut-être,  plus  près  de  moi...  Au 
revoir. 

l'empereur    se    lève    et  sHncline, 
De    près    ou    de    loin,    ma    pensée    demeure 
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prosternée  aux  pieds  de  Votre  Majesté.  (Il 
s'éloigne,  bas  à  Piiils-des-Bois.)  Ami,  sous  mon 
déguisement,  je  triomphe  !  Pour  la  première  fois, 
depuis  trois  cents  ans,  une  Chinoise  donne  son 
amour  à  un  Tarlare  ! 

PUITS-UKS-BOIS 

Oui,  emportez-la,  cette  glorieuse  joie  ;  mais, 
de  grâce,  partons  vite  !... 

On  offre   le  thé  à  V Empereur  ;  peu  à  peu 
il  se  dérobe,  entraîné  par  son  ministre. 

LE    CONSEILLER,    au    Secrétaire. 

Il  ne  s'agenouille  même  pas  pour  recevoir  le 
thé  impérial. 

LE  SECRÉTAIRE 

Il  comprend  qu'il  peut  déjà  tout  se  permettre. 

l'impératrice,    à    part,    rêveuse. 

Je  ne  suis  plus  maîtresse  de  ma  volonté... 
Les  mots  s'envolaient  de  mes  lèvres,  comme  des 
oiseaux  captifs  qui  retrouvent  le  ciel...  Je  me 
suis  trahie...  avec  bonheur  1... 
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Une  rumeur,  des  cris,  tous  les  assistants 
effrayés.  Des  officiers  du  palais  entrent 
précipitamment.  La  main  sur  la  garde  de 
leur  sabre,  Prince-Fidèle  et  Prince- Ailé 
s'' approchent,  comme  pour  la  défendre^ 
de  VImpcralrice  qui  s^est  levée  du  trône. 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  moins  L'EMPEREUR  et  PUITS- 
DES-BOIS,  Des  Officiers  du  Palais, 
PORTE-FLÈCHE. 

l'impératrice 
Qu'y  a-t-il? 

UN   OFFICIER 

Un  complot  ! 

UN    AUTRE 

Il  est  déjoué  ! 

PORTE-FLÈCHE,    s^ agenouillant. 
Notre  jeune  Empereur  est  sauf  ! 

l'impératrice,  açec  uîi  cri. 

Mon  fils  !...   C'était   contre   mon    fils  !...    Où 
est-il,  mon  fils?... 
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SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  L'ENFANT,  açec  sca  femmes 
et  ses  gardes, 

l'entant,  court  vers  sa  mère  et  ploie  le  genou. 
Me  voici,  mère  !... 

l'impéuatiuce 

Ah  !...  toi  !...  {Elle  le  relèç'e  et  Vcfitoure  dhin 
de  SCS  bras.)  Maintenant  j'ai  la  force  d'entendre... 
Parlez  ! 

PORTE-FLÈCHE 

Divine  souveraine,  deux  espions  tartarcs 
se  sont  introduits  dans  le  palais  avec  le  mons- 
trueux dessein  d'enlever  notre  jeune  empereur. 
Comme  des  tigres  aux  aguets,  ils  s'étaient 
caclics  dans  les  buissons.  Ils  en  sont  sortis,  à 
r improviste,  et  ont  osé  porter  la  main  sur  la 
personne  sacrée  de  votre  fils. 

l'enfant 

Mère  !  ils  m'ont  jeté  un  voile  sur  la  tute,  en 
me  serrant  la  gorge... 

l'impératrice 
Oh  !... 
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l'enfant 
Jo  lu'  pouvais  pas  crier,  mais  je  me  suis  bien 
débattu.  Ohî  c'est  que  je  suis  fort,  moi!... 

PORTE-FLÈCHE 

Nous  faisions  bonne  garde.  Les  femmes,  avec 
des  cris  d'horreur,  ont  appelé  au  secours  ;  nous 
sommes  accourus  et  nous  avons  saisi  les  crimi- 
nels. 

l'impératrice 

Ah  !  vous  les  tenez  !...  Qu'on  me  les  amène  ! 

Porte-Flèche  se  relève  et  s'éloigne,  U Impé- 
ratrice se  rassied. 

PRINCE-AILÉ 

Leur  procès  ne  sera  pas  long. 

PRINCE-FIDÈLE 

Le  ciel  veillait  sur  son  jeune  fils,  et  Ta  sauvé. 

TOUS 

Dix  mille  années,  dix  mille  fois  dix  mille  années. 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  Deux  Espions,  les  mains  attachées^ 
chacun  tenu  par  deux  gardes.  On  les  précipite 
à  genoux  devant  le  trône. 
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PRINCE-AILÉ 

Qui  êtes-vous? 

PREMIER    ESPION 

Les  serviteurs  fidèles  de  la  dynastie  des  Tsin. 

PRINCE-AILÉ 

D'où   venez-vous? 

DEUXIÈME   ESPION 

De  Punique  capitale  du  grand  et  pur  Empire. 

PRINCE-AILÉ 

Votre  crime  est  flagrant,  et  n'a  pas  besoin  de 
preuves,  qu'avez-vous  à  dire? 

PREMIER    ESPION 

Rien. 

DEUXIÈME   ESPION 

Eh  bien,  oui  !  Nous  voulions  enlever  l'enfant 
pour  avoir  un  otage  et  vous  tenir  mieux  à  notre 
merci.  Nous  ne  dirons  rien  de  plus.  Bouche 
close. 

PRINCE-AILÉ 


Nommez  vos  complices. 

DEUXIÈME   ESPION 

Nous  ne  parlerons  pas. 


ACTE  DEUXIÈME  'Jl 


PRINCE-AILE 


Oh  !  oh  !  oh  !  on  en  a  fait  parler  d'autres.  (A 
r Impératrice.)  La  torture,  tout  de  suite,  n'est-ce 


pas? 


L  IMPERATRICE 


La  torture,  non.  La  mort.  Qu'ils  meurent  à 
l'instant. 

PRINCE-FIDÈLE,  à  V Impératrice. 

J'ose  faire  observer  à  Votre  Majesté  qu'il 
vaudrait  mieux,  peut-être,  garder  ces  hommes 
dans  un  cachot.  Nous  ne  savons  pas  qui  ils  sont, 
ni  de  quelle  importance  aux  yeux  de  l'ennemi. 
Quels  secrets,  sans  doute,  on  pourrait  tirer  de 
ces  deux  têtes  !... 


Quoi  !  après  ce  qu'ils  ont  fait,  vous  voulez 
qu'ils  voient  encore  la  lumière  du  jour?... 
Songez  qu'ils  ont  porté  la  main  sur  l'être  sacré 
en  qui  vit  tout  votre  espoir  ;  qu'ils  ont  meurtri 
ce  cou  frêle  comme  la  tige  d'une  fleur.  L'enlever 
comme  otage,  disent-ils  !  Est-ce  que  je  sais,  moi, 
s'ils  n'allaient  pas  plutôt  tuer  mon  enfant  ! 

TOUS 

Oh  !  oh  !  à  mort  !  à  mort  !... 
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l'imi'éhatrice 

Uui  !  à  murl  !  Et  qu'ils  soicul  jetés  aux  bétes 
mangeuses  de  cadavres  ;  pour  sépulture,  le 
ventre   des   corbeaux   et   des   chiens  !    Faites  ! 

Prince- Fidèle  fait  un  signe,   on  relève  les 
condamnés. 

PREMIER  ESPION 

Nous  avions  joué  notre  vie,  nous  avons  perdu, 
nous  acceptons  la  mort. 

DEUXIÈME  ESPION' 

Nous  serons  promptement  vengés  par  l'armée 
formidable  qui  marche  contre  vous  et  sera 
demain  sous  vos  murs. 

TOUS 

A  mort  !  à  mort  ! 

On  entraîne  les  condamnés, 

SCÈNE  XII 

Les    Mêmes,   moins    Les    Espions,    POKTE- 
FLÈGHE    ET    Les  Gardes. 

l'impératrice,  à  Venfant. 
0  mon  bien-aimél  0  vous,  qui  portez  le  doux 
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nom  de  Fils  du  Printemps,  j'ai  donc  failli  vous 
perdre?... 

l'enfa^:t 

Dis  ;  on  va  faire  mourir  ces  hommes? 

l'impératrice 

C'est  la  moindre  punition  qu'ait  mérité  leur 

crime. 

l'enfant 

Non,  c'est  trop,  puisqu'ils  ne  m'ont  pas  tué. 

l'impératrice 

Mais  ils  voulaient  votre  mort  :  la  peine  est  trop 
douce.  Et  voyez,  je  leur  ai  pourtant  épargné  la 
torture...  Maintenant,  je  n'oseï'ai  plus  m'éloigner 
de  vous  ;  non,  même  pour  une  minute,  ô  mon 
diamant  sans  prix,  vous  ne  serez  plus  jamais  hors 
de  ma  vue. 

PRINCE-FIDÈLE 

0  ma  souveraine  !  Qu'il  me  coûte  d'être  con- 
traint de  déchirer  votre  cœur  en  vous  indiquant 
ce  que  nous  croyons  être  votre  cruel  devoir,  nous 
dont  \'otre  Majesté  daigne  écouter  les  conseils. 
Depuis  bien  des  jours,  nous  avions  résolu  de 
parler,  et  nous  reculions  devant  cette  pénible 
tâche.  Mais  aujourd'hui,  l'heure  est  trop  grave.,. 
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l'impératrice 
Oh  I  qu'allez-vous  dire? 

Elle  descend  du  trône. 

PRINCE-FIDÈLE 

Hélas  !  mes  paroles  vont  être  comme  la  bise 
de  neige  qui  en  automne  fait  tomber  les  fleurs. 

l'impératrice 
J'ai  déjà  froid  jusqu'à  l'âme. 

PRINCE-FIDÈLE 

Il  faut  pour  un  temps,  vous  séparer  de  votre 
nis! 

l'impératrice,  baissant  la  tête. 

J'avais  compris  1 

PRINCE-FIDÈLE 

L'Espoir  de  tous,  la  Victoire  future,  notre 
jeune  Empereur  I...  Il  doit  être  à  l'abri  des 
hasards  de  la  guerre,  en  sûreté,  loin  d'ici  dans 
quelque   province   inaccessible. 

l'impératrice 

«  Que  le  précieux  flambeau  qui  éclairera  l'ave- 
nir soit  mis  hors  des  atteintes  du  vent,  »  ainsi 


ACTE  DEUXIÈME  95 

l'astrologue  a  parlé.  Oui,  l'aveugle  a  vu  dans 
l'invisible.  Voici  que  l'énigme  de  ses  paroles  est 
expliquée  i... 

PRINCE-FIDÈLE 

Il  faut  obéir  à  l'oracle  :  le  malheur,  lorsqu'il 
est  prévu,  peut  être  évité  encore.  Prince-Ailé, 
et  vous  Lumière-Voilée,  sages  conseillers,  votre 
avis  est-il  pareil  au  mien? 

PRINCE-AILÉ 

Il  est  pareil  de  tous  points. 

PRINCE-FIDÈLE 

Et  vous  tous,  nobles  chefs,  savants  lettrés, 
dignitaires,  votre  pensée  est-elle  aussi  qu'il  faut 
éloigner  le  jeune  Empereur?  {Tous  inclinent 
la  tête  en  silence.)  Et  non  pas  demain,  non  pas 
ce  soir,  hélas  !  car  chaque  minute  aggrave  le 
péril!...  Dés  maintenant,  si  Votre  Majesté  consent 
au  sacrifice. 

l'impératrice 

Oh  !  vous  me  prenez  dans  un  cercle  de  fer, 
que  vous  resserrez,  que  vous  resserrez  trop  vite... 
Mais  où  donc  sont-elles,  les  armées  du  Tartare?... 
Pas  sous  nos  murs  encore,  nous  ne  sommes 
pas  investis  !  Les  routes  sont  ouvertes...  (Elle 
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serre  son  /Us  eonlre  elle-même.)  Laissez-le  moi 
encore  un  jour.  Au  moins,  donnez-moi  le  temps 
fie  trouver  de  la  force,  pour  accepter  le  déses- 
poir... Je  suis  l'Impératrice,  oui  ;  mais  je  suis 
aussi  une  mère  !...  A  une  mère,  on  n'enlève  pas 
son  enfant  comme  on  arrache  une  fleur  de  sa 
tige...  Attendez  !... 

PRINCE-FIDÈLE 

Attendre,  ô  ma  souveraine  !  Mais  votre 
chagrin  ne  serait-il  pas  infiniment  plus  affreux 
si  un  malheur  arrivait  par  la  faute  d'une  tendre 
faiblesse?  Songez  au  désordre  d'un  siège,  à 
l'horreur  et  aux  risques  des  combats  !  Remercions 
le  ciel  d'avoir  le  temps  encore  d'y  dérober 
notre  jeune  maître.  Dès  que  le  danger  sera  con- 
juré, il  vous  reviendra. 

l'impératrice 

Ah  !  non,  ne  parlez  pas  de  retour,  pour  leurrer 
ma  détresse,  comme  on  fait  aux  enfants  !... 
Laissons  l'avenir,  qui  est  nébuleux  et  noir... 
Mais  la  sagesse  a  parlé,  et  ma  révolte  est  passée, 
j'aurai  la  force  de  me  soumettre.  {A  Venfant^ 
qiCellc  tient  toujours  serré  contre  elle-mhne.)  Mon 
fils  !  il  faut,  pour  quelque  temps,  vous  éloigner 
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de  moi...  Ah  !  les  larmes  noient  mes  yeux  à  cette 
idée.  Mais  si  je  pense  à  vous  garder  en  ce  palais 
au  milieu  de  si  terribles  dangers,  l'angoisse  broie 
mon  cœur  dans  ses  serres...  Mon  bien-aimé,  il 
faut  partir... 

l'enfant,  Ventourant  de  ses  bras. 

Quoi  !  A  cause  des  Tartares,  partir?  Mais  je 
n'ai  pas  peur,  moi!...  Est-ce  que  vous  le  croyez, 
que  j'ai  peur?...  Vous  restez  bien,  vous,  ma 
mère,  et,  où  vous  restez,  je  resterai  aussi... 
A  cause  des  Tartares,  quitter  ma  mère?  Je  ne 
veux  pas!  Vous  m'entendez  tous:  non,  je  ne 
veux  pas  ! 

l'impératrice 

Mon  fils  !...  Votre  courage  sera  plus  grand 
encore  de  me  dire  adieu.  Et  il  faut  vous  montrer 
digne,  déjà,  de  votre  mission  haute  et  surhu- 
maine. Songez  que  vous  n'êtes  pas  un  enfant 
ordinaire.  Sous  votre  chair  de  fleur,  dans  le  délicat 
réseau  de  vos  veines,  une  sève  divine  est  en- 
fermée ;  la  dynastie  de  la  Lumière  aboutit  à 
vous  seul.  0  mon  bien-aimé  1  Vous  êtes  le  Fils 
du  Ciel. 

Uenjant^  très  pensifs  baisse  la  tête. 
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PRINCE-FIDÈLE 

Levez  le  front,  ne  le  courbez  pas  devant 
l'éblouissement  du  nom  lumineux  de  vos  ancê- 
ties.  Déjà  il  vous  faut  maîtriser  vos  sentiments. 
Votre  cœur,  vous  le  devez  à  ce  peuple  innom- 
brable, qui  est  vaincu,  et  opprimé,  qui  attend  de 
vous  sa  délivrance;  à  lui  seul  appartiennent  vos 
pensées,  vos  actions,  votre  vie  même. 

l'enfant,  triste  et  grave. 
Je  partirai...  Je  ne  pleurerai  pas... 


A  qui  le  confierons-nous,  notre  bien  suprême? 
car  vous  y  avez  pensé  déjà,  je  devine  que  vos 
plans  sont  faits. 

PRINCE-FIDÈLE 

Notre  jeune  Empereur  a  montré,  sans  le  con- 
naître, de  la  sympathie  au  vice-roi  du  Sud,  qui 
est  justement  le  mieux  situé  pour  lui  offrir  un 
inviolable   asile.   Mon    avis    est    qu'il   lui   soit 

confié. 

l'impératrice,  à  Venjant. 

Cela  vous  plairait?... 

l'enfant 
Oui. 
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C'était  aussi  ma  pensée.  Ce  vice-roi  est  certai- 
nement encore  au  palais,  attendant  mes  ordres. 
{A  Porte-Flèche.)  Faites-le  appeler. 

Porte-Flèche  sort. 

PRINCE-FIDÈLE,  aiix  fcmmes. 
Préparez  tout  pour  un  départ  immédiat.  Vous 
ne  quitterez  pas  votre  maître. 

l'impératrice,  à  Venfant. 
Je  les  envie.   Je  voudrais  être,  aujourd'hui, 
seulement  votre  servante. 

prince-fidèle,  ciiix  gardes. 
Une  escorte  de  cinq  cents  hommes,  choisis  et 
bien  armés.  (Les  gardes  sortent.  A  Prince- Ailé.) 
Prince,  vous  accompagnerez  l'Empereur,  et  dès 
qu'il  sera  en  sûreté,  vous  reviendrez  prendre 
votre  place  dans  nos  rangs. 

prince-ailé 
Je   m'efforcerai   d'être   digne   de   votre   con- 
fiance ;  mes  préparatifs  seront  brefs. 

Il  sort. 

prince-fidèle,   aux  assistants. 
A  vos  postes,  maintenant,  nobles  défenseurs 


100  LA  FILLE  DU  CIEL 

ck\s  Fils  du  Ciel.  Nous  suiiiiuos  toujours  prêts 
à  la  guerre,  je  le  sais,  mais  fortilions-iious  en- 
core. Et  élevons  nos  courages,  préparons  aussi 
nos  âmes...  Que  des  émissaires  soient  détachés 
à  l'instant  même  pour  déterminer  exactement 
la  position  et  ^'importance  de  l'armée  qui  mar- 
che sur  nous.  [V Impératrice  fait  un  geste.)  Vous 
avez  votre  congé. 

Les  assistants  sortent  successiç^emeni,  après 
une  génuflexion. 

l'impératrice,  à  Venfant. 
Je  vous  contemple,  pour  graver  dans  ma  mé- 
moire vos  traits  adorés  ;  j'en  emplis  mes  yeux, 
comme  si  je  n'en  connaissais  pas  intimement  la 
moindre  inflexion,  la  moindre  ligne  ;  mais  ils 
vont  m'échapper...  Je  voudrais  les  sculpter  dans 
le  marbre,  et  le  souvenir  est  inconsistant  comme 
l'eau... 

SCÈNE  XIII 

Les  Mêmes,  PRINCE-AILÉ,  revient 
précipitamment. 

PRINCE-AILÉ,  à  Prinee- Fidèle. 
Un  courrier  vient  d'arriver,  qui  apporte  une 
singuHère  nouvelle. 
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l'impératrice 
Qu'y  a-l-il  encore? 

PRINCE-AILÉ 

Le  vice-roi  du  Sud  envoie  dire  à  Votre  Majesté 
que,  s'il  n'a  pu  arriver  au  palais  pour  la  céré- 
monie à  laquelle  il  était  convié,  c'est  qu'il  a  été 
l'ait  prisonnier  au  moment  où  il  allait  entrer  à 
Nang-King. 

l'impératrice 

Mais  le  vice-roi  était  ici. 

PRIXCE-AILÉ 

Ce  n'était  pas  le  véritable. 

l'impératrice 
Ce  n'était  pas  le  véritable  ! 

PRi>"CE-AILÉ 

On  l'a  gardé  sur  un  navire,  mais  sans  lui  faire 
aucun  mal,  et  mêm.e  en  l'entourant  d'égards... 
Comment  il  s'est  échappé,  sa  lettre  le  raconte... 

PRINCE-FIDÈLE 

En  l'entourant  d'égards?  Que  veut  dire  encore 
cela?  Les  espions  des  Tsin  sont  moins  généreux  !.. 

6. 
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rRINGE-AII-É 

Le  vice-roi  expédie  ce  courrier  en  toute  hâte  ; 
il  attend  des  ordres  pour  venir  se  prosterner  au 
pied  du  trône  et  demander  son  pardon. 

l'impératrice 

Alors,  cet  homme,  qui  était  ici?...  Oh  !  de 
quelle  trame  effrayante  sommes-nous  donc  enve- 
loppés?... Et  j'allais  moi-même  livrer  mon  fils 
à  cet  inconnu  !...  Je  lui  avais  donné  l'ordre  de 
rester   encore  :    courez  !    peut-être   n'est-il   pas 

parti. 

PORTE-FLÈCHE,  revenant. 

Le  pavillon  est  vide  :  ce  rouleau  de  soie,  à 
l'adresse  de  Votre  Majesté,  était  placé  de  façon 
à  attirer  les  regards. 

l'impératrice,  vivement. 

Donnez  !...  {Porte-Flèche  remet  le  rouleau  à 
Prince-Fidèle,  qui  le  donne  à  V Impératrice.  A 
part.)  Dans  mon  rêve...  ce  serpent  venu  pour 
m'enlacer...  Alors,  c'était  lui  !  {Elle  s'écarte  un 
peu  pour  lire.)  Des  vers  !...  Dans  mon  trouble, 
j'aurai  peine  à  les  lire.  Et  puis  le  sens  en  paraît 
si  mystérieux  !...  {Aux  officiers  les  plus  proches.) 
Vingt  cavaliers,  lancés  au  galop,  dans  toutes  les 
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directions,  à  sa  poursuite...  Et  qu'on  fouille  aussi 
la  ville  dans  nos  alentours.  Cent  mille  taëls  à  qui 
me  ramène  cet  homme.  Allez  !  {Deux  officiers 
s'inclinent  et  sortent  en  courant.  A  Prince- Fidèle, 
en  lui  tendant  le  rouleau  de  soie.)  Lisez,  vous, 
Prince-Fidèle. 

PRINCE-FIDÈLE,  Usant  : 

Masque  inconnu  de  tous,  guettant  votre  passage. 
Vous  m'avez   regardé  sans   voir  mon   vrai   visage 
Vous    m'avez    écouté    sans    entendre    mon    cœur  ; 
Mais  vienne  le  triomphe,  alors  jetant  le  voile. 
Je  vous  protégerai  comme  une  sûre  étoile, 
Quand  tout  s'inclinera  sous  le  Dragon  vainqueur. 

Le  traître  est  un  fin  lettré,  mais  il  ne  se  démas- 
que pas. 

PRINCE-AILÉ,  à  Venfant. 

Votre  Majesté  ne  va  plus  garder,  pendu  à  son 
cou,  comme  une  rehque,  ce  présent  qu'il  tient 
d'un  imposteur. 

l'enfant,  vivement. 

Si  !  je  le  garderai.  J'ai  pensé  à  mon  père  mort, 
en  voyant  cet  homme,  et,  quand  il  m'a  dit  qu'il 
voudrait  m'avoir  pour  fils,  il  retenait  des  larmes. 
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L'iiisliiiLl  des  ciiraiils  iio  les  lruiiip(!  pas... 
Moi,  liuu  plus,  je  no  peux  croire  que  cet  iueuuiiu 
nous  voulait  du  mal...  Attendons  encore,  pour 
le  haïr... 

Elle  tend  la  main  et  reprend  le  puè/ne,  (ju''ellc 
place  sur  sa  poitrine^  dans  Ventre-croise- 
ment de  sa  robe. 


SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  Les  Femmes,  PORTE-FLÈCHE. 

PREMIÈRE    TEMME 

Nos  préparatifs  sont  terminés. 

PORTE-FLÈCHE 

L'escorte  est  prête. 

l'impératrice,  attirant  son  fils. 

Oui  !  Mais  à  qui  maintenant  confiez-vous  votre 
Empereur  ?  Prenons  le  temps  de  penser,  au 
moins  !...  Ou  alors,  pour  qu'il  y  ait  une  telle  ur- 
gence, c'est  que  vous  m'avez  trompée,  nous 
sommes  investis?...  Où  est-elle,  l'armée  tartare? 
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Je  ne  suis  pas  une  idole  enfermée  dans  un  taber- 
nacle :  qu'on  me  dise  la  vérité  !...  Où  est-elle? 

PRINCE-FIDÈLE 

Tout  près,  et  formidable  !...  Les  émissaires 
nous  fixeront  mieux  ce  soir...  Pour  ne  pas  assom- 
brir le  front  de  Votre  Majesté,  pendant  les 
journées  radieuses  de  l'investiture,  nous  avions 
dissimulé,  c'est  vrai.  Pardonnez-nous. 

l'impératrice 
C'est  bien...  Et  maintenant,  mon  fils,  à  qui?.., 

prince-fidèle 

Au  vice-roi  du  Sud,  toujours,  au  véritable, 
nous  le  confierons  ;  son  dévouement  de  dix 
années  est  à  l'épreuve  de  tout.  Donc,  il  s'agit  de 
marcher  à  sa  rencontre,  et  que,  sans  perdre  une 
heure,  il  rebrousse  chemin  vers  le  Yun-Nam 
avec  son  précieux  dépôt.  Pour  cela,  partir  à  l'ins- 
tant même,  afin  que  la  jonction  des  deux  escortes 
ait  lieu  avant  la  tombée  de  la  nuit.  (^4  Prince- 
Ailé.)  Prince,  jusqu'à  nouvel  avis,  restez  auprès 
de  l'Empereur.  Établissez  une  communication 
constante  avec  la  frontière,  et,  à  la  première 
alerte,  emmenez  l'enfant  hors  de  l'Empire. 
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l'impératrice 

Et  que,  chaque  jour,  un  courrier  m'apporte 
des  nouvelles...  aussi  longtemps  du  moins  que 
les  routes  seront  libres  autour  de  nos  murs  et  nos 
portes  ouvertes. 

PRINCE-AILÉ 

Je  veillerai  à  tout,  ne  me  liant  qu'à  moi- 
même. 

PRINCE-FIDÈLE 

Et  nous  savons  tout  le  prix  de  votre  vigilance... 

Un  des  officiers^  qui  était  parti  tout  à  Vheure 
sur  un  signe  de  V Impératrice^  arrive  en 
hâte. 

l'officier 

Les  cavaliers  sont  rentrés...  On  les  a  vus,  les 
deux  fuyards,  l'homme  et  son  complice  ;  ils 
avaient  des  chevaux  qui  dévoraient  l'espace... 
Un  de  ces  navires  rapides,  comme  en  ont  les  bar- 
bares d'Occident,  attendait  au  bord  du  fleuve  ; 
il  les  emporte  à  cette  heure,  avec  la  vitesse  de  la 
foudre.  Toute  poursuite  serait  vaine. 

l'impératrice 
Je  m'y  attendais...  Lui,  se  laisser  reprendre 
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comme  un  fuyard  vulgaire  !...  Non  !  Je  savais 
qu'il  emporterait  avec  lui  le  mystère  qu'il  lui 
a  plu  de  garder. 

PRINCE-FIDÈLE,  à  V Impératrice. 

Majesté,  l'heure  est  venue,  l'heure  presse... 

l'impératrice 

Oui,  je  suis  prête...  Rien  qu'un  instant,  une 
suprême  minute  encore.  {Elle  conduit  le  petit 
Empereur  jusqu'au  trône ^  on  elle  le  fait  asseoir.) 
Laissez-moi  rendre  au  Fils  du  Ciel  l'hommage 
qui  lui  est  dû.  {Elle  s'' agenouille.)  Que  votre  vie 
soit  heureuse  et  longue  !  Votre  règne  paisible 
et  prospère.  {Elle  s'' incline  trois  fois.)  Que  votre 
dynastie  dure  éternellement. 

Les  hommes  et  les  femmes  se  sont  prosternés, 

l'enfant,  qui  retient  ses  larmes. 
J'ai  promis  de  ne  pas  pleurer. 

l'impératrice 

Puissent  le  triomphe  et  la  gloire  vous  ramener 
ici  bientôt. 

Elle  se  relève.  U enfant  descend  du  trône^  s'ap- 
proche de  V Impératrice  et  s'agenouille  à 
son  tour. 
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Dis,  mère,  ce  n'est  pas  pour  longtemps  que  je 
m'en  vais?... 

l'impératrice,  se  penchant  vers  son  fils  pour  V em- 
brasser désespérément. 

Non,  mon  bien-aimé,  non...  Pour  peu  de  jours, 
s'il  plaît  à  nos  Dieux  que  j'implore  I...  Aie  du 
courage,  chère  petite  fleur  !...  {Aux  femmes.) 
Allez,  maintenant. 

Les  femmes  entraînent  le  petit  Empereur,  Jl 
sort^  les  regards  toujours  fixés  sur  sa  mère. 

SCÈNE  XV 

L'IMPÉRATRICE,  PRINCE-FIDËLE, 
Quelques  Filles    d'honneur. 

Jj"* Impératrice  le  regarde  s^éloigner,  puis  monte 
les  marches  de  la  terrasse  pour  le  voir  encore  et, 
quand  il  a  disparu^  jette  un  grand  cri,  en  se 
tordant  les  bras. 

PRINCE-Fini^:LE  N 

Bonne  souveraine,  prenez  courage. 
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L  IMPERATRICE 


Ah  !  non,  laissez,  je  suis  à  bout  de  force  !... 
J'ai  bien  fait  ma  souveraine,  n'est-ce  pas,  tant 
qu'il  était  ià,  mon  enfant  ?...  A  présent  qu'il  est 
parti,  laissez-moi  être  une  femme,  laissez-moi 
être  sa  mère  !...  Je  ne  le  reverrai  jamais,  lui,  que 
vous  venez  de  m'enlever,  jamais,  entendez- 
vous  !...  Je  le  sens,  je  le  sais  !...  Puisque  nous 
sommes  au-dessus  des  hommes,  que  le  Ciel  pour 
nous  soit  juste  et  nous  donne  une  force  surhu- 
maine 1...  Pourquoi  avons-nous  un  cœur  comme 
les  autres  et  des  sanglots  qui  le  brisent?...  Ah  ! 
celles  qui  mendient,  en  haillons,  dans  les  rues, 
sont  moins  misérables  !...  Il  ne  leur  vient  pas  un 
bel  espion  charmeur,  pour  faire  chanceler  leur 
âme,  et  puis  s'enfuir...  et,  après,  on  ne  leur  arra- 
che pas  leur  enfant!...  Votre  Impératrice,  tenez, 
elle  voudrait  être  la  mendiante,  qui  a  faim,  qui 
a  froid,  mais  qui  serre  son  petit  sur  sa  poitrine..., 
oui,  la  mendiante,  je  vous  dis,  qui  tend  la  main 
aux  passants,  assise  sur  les  marches  d'un 
temple  !... 

Elle  se  jette  en  sanglotant  sur  les  marches 
(le  la  terrasse.  —  Rideau. 
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Avant  le  lever  du  rideau,  on  a  cnlendu  des  coups  de  f<Mi 
sur  la  scène.  A  la  tombée  de  la  nuit,  l'intérieur  de  la  cita- 
delle impériale  deNang-King  à  moitié  démantelée  par  les 
Tartares.  Haute  muraille  à  créneaux,  derrière  laquelle  on 
entend  sonner  des  trompes  et  hurler  des  soldats  qui  s'éloir 
gnent.  Au  fond  et  à  gauche,  une  porte  de  bronze  dont  les 
battants  sont  arc-boutés  par  des  madriers,  et  qui  est  sur- 
montée d'un  donjon  noir,  à  trois  étages  de  toits  cornus. 
Au  milieu  de  la  scène,  un  bûcher  en  bois  de  charpente  et 
en  fagots.  Au  fond  et  vers  la  droite,  la  muraille  crénelée 
se  prolonge;  on  aperçoit  des  terrasses  et,  tout  au  loin,  la 
silhouette  du  palais  qui  se  détache  sur  le  ciel  encore  jaune 
du  coucliant.  Du  haut  de  la  muraille,  au-dessus  de  la  porto, 
des  soldats  chinois  tirent  les  derniers  coups  de  feu  contre 
les  assiégeants  invisibles. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

L'IMPÉRATRICE,  PRINCE-FIDÈLE,  POR- 
TE-FLÈCHE, Les  Filles  d'honneur,  Des 
Soldats  Chinois. 

Des  blessés  sanglants  gisent  çà  et  là   parmi  les 


114  LA  FILLE  DU  CIEL 

décombres.  U Impératrice  est  an  milieu  de  la 
scène^  vêtue  en  guerrière^  casquée^  tenant  une 
arme  dans  sa  main  qui  saigne.  Prince-Fidèle 
est  sur  le  haut  du  rempart  avec  les  soldats. 
Porte-Flèche^  blessé  à  mort,  gît  à  gauche^ 
sur  le  devant  de  la  scène. 

PRINCE-FIDÈLE,  du  huut  du  rcmpurt,  arrêtant  le  feu. 

Assez,  mes  braves  amis  !...  Ne  tirez  plus  sur 
des  fuyards...  Gardons  la  poudre  pour  l'assaut 
suprême.  (Les  soldats  cessent  de  tirer.)  Ils 
s'en  vont  !...  Une  fois  encore  nous  voici  déli- 
vrés !... 

l'impératrice,  haletant. 

Ah  !  délivrés,  oui  !...  Délivrés  pour  quelques 
minutes  du  moins...  le  temps  de  nous  recueillir 
avant  la  mort.  {Elle  s"* assied  sur  une  pierre.  Aux 
filles  d'^honneur  qui  s^empresscnt  autom-  d''elle.) 
Voyez  plutôt  à  ceux  qui  souffrent  trop,  par  terre. 
Je  n'ai  rien,  moi  :  une  main  qui  saigne,  cela  ne 
compte  pas...  Voyez  ce  qu'ils  demandent,  allez 
à  leur  secours...  Le  poison,  les  buires,  vous  les 
avez,  n'est-ce  pas? 
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LES  FILLES  d'honneur,  montrant  des  huires 
d'or  qu'elles  portaient  dans  les  plis  de  leurs 
vêtements^  et  à  chacune  desquelles  est  enchaînée 
une  petite  tasse  de  jade. 

Nous  les  avons,  bonne  souveraine... 

l'impératrice 

Ce  qu'ils  veulent,  sans  doute,  c'est  mourir... 
Aux  plus  blessés,  vous  verserez  la  liqueur  de  la 
Grande  Délivrance...  Épargnez-la  cependant, 
car,  hélas  !  nous  n'en  avons  pas  pour  tous...  Le 
contenu  de  la  petite  tasse  de  jade  enchaînée 
au  flacon,  pour  un  homme,  c'est  la  dose  qu'il 
faut...  Allez,  mes  chères  filles,  leur  porter  le 
sommeil  :  là  est  votre  devoir  à  cette  heure... 
(.4  Cinnamome.)  Toi,  Cinnamome,  reste  auprès 
de  moi,  et  tu  me  verseras  de  tes  mains  le  breu- 
vage... Sur  cette  pierre,  ici,  tout  près,  pose  ta 
buire,  avec  ma  coupe  impériale. 

Cinnamome  obéit.  Les  autres  filles  d'honneur 
se  répandent  parmi  les  blessés,  se  penchent 
sur  eux,  et  à  voix  basse  leur  offrent  le 
breuvage.  On  continue  d''entendre  au  loin- 
tain des  coups  de  feu. 
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LuTLis-i»'ui!,  très  douce  à  Parle- flècJic  ilunl  elle 
s'est    tout    de    suite    approchée. 

Seigneur,  voulez-vous  mourir?...  Et  aussilùl 
après  vous,  je  viderai  moi  aussi  la  coupe... 
Voulez- vous  mourir,  seigneur? 

roRTE-FLÈCHE,  après  un  silence,  et  comme  en  extase. 

Non,  ma  belle  fleur  tremblante,  ma  belle  llcur 
des  lacs  !...  Avant  que  vous  soyez  venue  là, 
je  le  voulais...  A  présent,  je  ne  le  veux  plus... 
Laissez-moi  rester  un  peu  encore  parmi  les  vi- 
vants, pour  m'enivrer  de  cette  parole  d'amour 
que  vous  venez  de  dire...  Secourez  ceux  qui 
souiïrent  plus  que  moi,  sans  une  amie...  et  puis 
vous  reviendrez,  j'appuierai  ma  tête  sur  vos 
genoux,  avant  de  m'en  aller  chez  les  Ombres... 

lotus-d'oh 

Qu'il  soit  fait  tout  ce  que  vous  commanderez, 
cher  seigneur. ..Près  de  vous,  oui,  je  vais  revenir... 
Elle  va  se  pencher  sur  d'autres  blessés,  suivie 
des  yeux  par  le  mourant.  Les  soldats,  au 
fond,  agrandissent  le  bûcher,  apportant 
des  poutres,  des  fagots,  des  branches.  Une 
rumeur  à  droite,  dans  la  coulisse,  par  où 
de  nouveaux  soldats  arrivent. 
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l'impératrice 
(Qu'est-ce,  là-bas? 

LE   CHEF  DES   SOLDATS 

C'est  notre  envoyé  Ouan-Tsi,  qui  a  pu  he 
rapprocher  de  nos  murs,  et  nous  rapportera  les 
nouvelles  du  dehors...  Nous  lui  avons  jeté  les 
cordes,  et  le  voici  de  retour. 

l'impératrice 

Ah!...  Qu'il  vienne!...  {Aux  soldats  qui, 
derrière  elle,  chargent  toujours  le  bûcher.)  Reposez- 
vous,  mes  amis  !...  C'est  bien  plus  qu'il  ne  faut, 
allez,  pour  consumer  mon  corps...  Pourquoi  donc 
faire  le  bûcher  si  grand? 

LE   CHEF  DES   SOLDATS 

Pourquoi  nous  voulons  tant  de  Ilamme...  [j- 
Prince-Fidèle  vous  le  dira,  Majesté,  en  vous 
présentant  notre  requête  suprême. 

SCÈNE   II 

Les  Mêmes,  L'Envoyé  OUAN-TSI,  qui  s'ap- 
proche de  V  Impératrice.  Ses  souliers,  le  bas 
de  sa  robe  sont  pleins  de  sang.  Il  se  prosterne. 
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l'impératrice,  à    Ouari  Tsi    prosterné. 

Relève-toi,  va  !...  Plus  de  prosternemeiits. 
Nous  voici  tous  égaux.  Il  n'y  a  plus  qu'une  seule 
et  même  grandeur,  celle  que  nous  donne,  pareille- 
ment et  à  tous,  la  noblesse  du  sacrifice...  {Ouan- 
Tsi  se  relève.)  Maintynant,  parle...  N'atténue 
rien...  D'ailleurs,  je  devine... 

OUAN-TSI 

Eh  bien  !  oui,  c'est  fini,  ô  ma  souveraine  !... 
Votre  palais  seul  tient  encore. 

l'impératrice 
Oh  !  pas  pour  longtemps... 

OUAN-TSI 

Les  abords  de  vos  murailles  sont  évacués... 
Jusqu'à  la  fin  de  la  nuit  peut-être,  ils  nous 
laisseront  vivre... 

l'impératrice 
Le  reste  de  la  ville,  les  citadelles  de  l'Ouest?... 

OUAN-TSI 

Aux  mains  des  Tartares,  tout  !...  Cette 
défroque  d'un  ennemi,  seule,  m'a  sauvé... 
Dans  les  rues,  on  brûle,  on  pille,  on  égorge... 
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Quelques  milliers  de  femmes  ont  réussi  à  se  jeter 
clans  le  fleuve...  Les  autres,  on  les  viole,  en  même 
temps  qu'on  les  étrangle...  Le  sang  coule  sur 
les  pavés,  autant  que  l'eau  du  ciel  après  l'orage... 
Chaque  ruisseau  déverse  au  fleuve  comme  un 
grand  éventail  rouge...  Tout  le  long  des  rues,  les 
morts,  les  torses  encore  chauds,  se  vident  de 
leur  sang,  par  l'entaille  du  cou  tranché...  Bonne 
souveraine,  pour  venir,  j'ai  enjambé  mille  cada- 
vres... Mes  pieds  s'embarrassaient  dans  les 
longues  chevelures,  traînant  après  elles  des 
têtes  coupées...  0  Majesté,  c'est  la  fin  !...  (// 
s'agenouille  à  nouveau.)  Et  maintenant  pardon- 
nez-moi d'être  le  messager  de  malheur. 

l'impératrice,  très  calme. 

Un  brave  et  fidèle  messager,  que  je  remercie... 
Relève-toi,  t'ai-je  dit,  et,  parmi  mes  derniers 
soldats,  reprends  ton  poste  suprême...  {Ouan- 
Tsi  se  relève  et  se  mêle  aux  soldats^  qui,  au  fond 
de  la  scène,  continuent  de  dresser  le  bâcher.  A 
Cinnamome,  en  lui  indiquant  la  buire  et  la  tasse 
d'or  :)  Allons,  Ginnamome,  c'est  l'heure. 

CINNAMOME 

Oh  !  Majesté,  pas  encore. 
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Les  (lulrcs  /il les  (P honneur,  (jiU  claie nt  dissé- 
ininccs  parmi  les  blessés,  ont  entendu  et 
reviennent  en  silence  se  grouper  autour 
de  la  souveraine. 

l'imi^ékatrice 

i\iiiit'S-tu  iiiioux  qu'ils  me  preiinonl  vivanlr?... 
L'iiuinme  qui  était  là,  tu  as  entendu  ce  (ju'il 
vient  de  dire. 

ÉLÉGANCE 

Mais  le  palais  tient  toujours  ! 

LA    PERLE 

L'armée  du  Sud  peut  venir  nous  délivrer. 


Nous  venger  peut-être...  plus  tard...  Mais 
nous  délivrer...  Enfant,  qui  veux-tu  qui  nous 
délivre?  {A  elle-même.)  Ah  !  le  secours  mysté- 
rieux, que  si  follement  j'espérais...  «  Vétoile, 
avait  dit  le  bel  espion  trompeur,  Vétoile  qui 
devait  si  bien  veiller  sur  moi,  quand  tout  fléchirait 
devant  le  triomphe  du  Dragon.  »  Enfant,  qui 
veux-tu  qui  nous  délivre?...  Plus  de  poudre, 
plus  de  vivres,  plus  d'eau,  plus  rien  ;  nous 
avons  jeté  les  pierres  de  nos  créneaux  ;  les  portes 
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cèdent,  les  murailles  croulent..,  {A  Cinnanto/ne.) 
Dunne,  va,  c'est  l'heure  !... 

ÉLÉGANCE 

Parfois,  quand  on  croit  tout  perdu,  le  destin 
change. 

LA    PERLE 

0  notre  souveraine  bien-aimée,  ne  hâtez  pas 
l'irréparable. 

L'irréparable  serait  de  trop  tarder.  {Elle 
fait  un  signe  impérieux  à  Cinnamofne,  qui  verse 
le  poison  dans  la  coupe.  Mais  on  enlend  une 
rumeur^  au  faite  du  rempart  où  vient  de  remonter 
le  Prince-Fidèle,  au-dessus  de  la  porte  barricadée. 
Le  jour  continue  de  baisser.)  Qu'est-ce  encore? 

PRINCE-FIDÈLE 

Un  petit  groupe  de  Tartares,  venus  témérai- 
rement  sans  armes,  là,  jusqu'au  pied  des  murs... 
L'un  d'eux,  l'air  tranquille  et  superbe,  se  dit 
envoyé  par  leur  Empereur...  Une  communication 
suprême  à  Votre  Majesté...  Sur  un  rouleau  de 
soie  jaune,  à  la  lueur  d'une  torche  qu'on  vient 
d'allumer,  il  montre  le  sceau  impérial  des  Tsin. 
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l/lMPKRATRICE 

Une  communication?  De  l'Usurpateur  à  votre 
souveraine,  une  communication?...  Mais  l'idée 
seule  n'en  est-elle  pas  une  insulte?  Qu'on  leur 
fasse  grâce  de  la  vie,  à  ces  audacieux,  mais  que, 
sur   l'heure,  ils  se  retirent  ! 

Cituiamome  insensiblement  s^est  reculée  cwcc 
sa    coupe    de    poison. 

pRirscE-FiDÈLE,  qui  est  redescendu  de  la  muraille 
et   s^approche   avec   un   air   de   mystère. 

Celui  qui  a  si  haute  mine,  il  me  semble  l'avoir 
déjà  vu... 

l'impératrice 

Déjà  vu?  Où  cela  donc? 

PRINCE-FIDÈLE,   plus  près  ct  baissant  la  voix. 

Souveraine,  il  me  semble...  Cet  inconnu  qui 
vint  le  jour  du  sacre...  J'en  suis  sûr,  c'est  lui... 

l'impératrice,    se    levant    égarée. 

Pourquoi  parler  bas?...  Prince,  vous  m'oiïen- 
sez  presque,  avec  ce  ton  de  confidence,  lorsqu'il 
s'agit  de  cet  homme...  Vous  voulez  dire  celui 
qui  se  présenta  par  imposture  comme  notre 
vice-roi  du  Sud...  celui-là,  n'est-ce  pas? 
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PRINCE-FIDÈLE 

Oui  ! 

l'impératrice 

Eh  bien,  qu'on  l'amène  alors...  Jetez-lui  les 
cordes  nouées,  et  qu'il  comparaisse  ici  devant 
moi...  {Oïl  jette  du  haut  du  mur  les  échelles  de 
corde.)  Cache  le  poison,  Cinnamome,  et  la  buire 
d'or...  Il  n'a  pas  besoin  de  savoir,  celui  qui 
arrive...  Est-ce  que  la  fumée  n'a  pas  noirci  mon 
visage?... 

CINNAMOME 

Votre  Majesté  est  pâle  et  belle...  Et  ses  yeux 
en  ce  moment  resplendissent  comme  des  astres... 
Les  nouveaux  venus  émergent  au-dessus  du 
rempart ,  V Empereur  tartare  d'abord , 
ensuite  Puits-des-Bois  et  trois  autres 
personnages  vêtus  comme  eux  en  guerriers 
tartares^  mais  sa  fis  armes. 

SCÈNE  III 

L'EMPEREURTARTARE,L'IMPÉRATRICE. 

L'Empereur  s'avance  tandis  que  les  quatre  guer- 
riers de  sa  suite  restent  en  arrière.  Sur  un  signe 
de  r Impératrice,  les  filles  d'honneur  et  les  autres 
assistants  reculent  jusqu'au  fond  de  la  scène. 
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i/emi'KKKiii;,  ploi/d/il  le  i^c/iou  devant  elle  comme 
le  jour  du  sacre. 

()  souveraine,  ù  guerrière  !  Puissent,  un  jour, 
s'éclaircir  pour  vous  les  destins  noirs  ! 

//  se  relève, 

l'impératrice,  tremblante, 

Ali  !  laissons  les  formules  vaines  !  Les  minutes 
nous  sont  avarement  comptées...  Bas  les  mas- 
ques, et  parlons  vite  :  qui  êtes-vous?  Un  Tartare, 
hélas  !  n'est-ce  pas?...  Sans  cela,  vous  n'auriez 
pu  franchir  leur  cercle  de  fer...  Un  Tartare,  dites? 

Oui! 

l'impératrice 

Un  espion,  alors,  quand  vous  vîntes  le  jour 
du  sacre?   Rien  qu'un  espion,  hélas  ! 

l'empereur 

Non  !  Un  qui  jouait  sa  vie,  ce  jour-là,  comnie 
à  présej<t,  pour  sauver  la  vôtre. 


Ah  I  ma  vie  n'importe  plus,  et  le  droit  de  la 
sauver    n'appartient    à    personne...    Auprès    de 
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l'Usurpateur  ({ui  rùgiic  à  Pékin,  quel  rôle  est  le 
vôtre?...  Ministre  secret  pour  les  aventureuses 
besognes?  Non,  grand  dignitaire  plutôt,  dites? 


Oui. 

Et  prince? 


l'empereur 


L IMPERATRICE 


L  EMPEREUR 


Eh  !  qu'importe  qui  je  suis  !  C'est  de  Votre 
Majesté  qu'il  s'agit,  non  de  moi-même.  Daignez 
entendre  ce  que  l'Empereur... 

l'impératrice,  interrompant. 

Où  est-il  votre  Empereur?  A  la  tête  de  ses 
armées  ? 

l'empereur,  avec  embarras. 

Mais...  non,  dans  son  palais,  là-bas...  Les  rites, 
je  ne  vous  l'apprendrai  point,  ne  lui  permettent 
pas  d'en  sortir. 

Pendant  tout  ce  dialogue,  on  ne  cesse  d'en- 
tendre, dans  les  lointains  de  la  ville,  le 
canon  de  la  bataille. 

l'impératrice 
Les   rites,    ah  !    les   rites  !...   Vous   voyez   ce 
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que  j'en  fais,  des  rites,  moi  qui  suis  la  fille  des 
Ming,  la  fille  du  Ciel  et  l'Invisible...  Je  parais 
au  milieu  de  mes  soldats,  je  me  bats  comme 
eux  !...  Et  c'est  lui,  votre  Empereur-fantôme, 
qui  ose  m'envoyer  un  message? 

l'empereur 
Un  message  de  grâce,  on  ose  toujours... 


Dites  plutôt  qu'un  message  de  grâce,  c'est  ce 
que  l'on  devrait  oser  le  moins,  lorsqu'on  est  lui 
et  qu'il  s'agit  de  moi  !...  Ah  !  en  effet,  ils  s'y  en- 
tendent, les  Tartares,  à  faire  grâce  !...  Vous 
venez  de  traverser  ma  ville  de  Nang-King,  et 
vous  avez  vu  ?  C'est  beau,  n'est-ce  pas,  leur 
œuvre?... 

l'empereur 

Hélas!  J'ai  vu,  oui,  avec  horreur...  Mais,  je 
puis  l'attester  sur  ma  vie,  tels  n'étaient  pas  les 
ordres  qu'il  avait  donnés,  mon  souverain... 

l'impératrice 

Ah  !...  Un  souverain  alors  qui  n'a  même  pas 
a  force  de  se  faire  obéir  !...  D'autres  que  vous, 
en  elîet,  me  l'avaient  dit...  Je  le  haïssais  déjà, 
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de  cette  indéracinable  haine  de  race  que  vous 
savez  ;  à  présent  le  mépris  s'y  ajoute.  Oh  !  cet 
Empereur,  qui  fume  l'opium  dans  son  palais  de 
momie,  tandis  que  ses  hordes  de  soldats  vont  à 
leur  gré,  à  travers  les  provinces,  laissant  des 
traînées  rouges  et  des  charniers  pour  les  vau- 
tours !... 

Et  si,  par  impossible,  je  m'humiliais  jusqu'à 
l'accepter,  sa  grâce,  qui  me  la  garantirait  après 
tout,  puisqu'on  ne  lui  obéit  pas?...  Contre  cette 
armée  de  bêtes  fauves,  qui  était  là  tout  à  l'heure, 
et  va  revenir  hurler  la  mort  derrière  cette  mu- 
raille, qui  donc  le  ferait  respecter,  l'ordre  de 
grâce  de  votre  Empereur-fantôme?...  Mais  qui  ? 

l'empereur 

Moi  ! 

l'impératrice 

Vous  !  {Plus  douce  et  plus  troublée.)  \'ous  ! 
Peut-être  en  effet,  car  vous  ne  semblez  pas  de 
ceux  à  qui  l'on  ose  désobéir...  Du  reste,  votre 
superbe  audace,  de  reparaître  à  cette  heure  !... 
Mais,  si  elle  ne  trompe  pas,  la  loyauté  que  je  lis 
dans  vos  yeux,  cessez  le  ^eu  que  vous  faites,  et, 
cette  fois,  répondez  :  Qui  êtes-vous? 
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l'empereur 

Oui  jo  suis?  Jusqu'ici  rien  ;  inexistant  eumme 
une  fumée  dans  de  l'ombre  ;  rien,  mais  demain 
tout,  peut-être  si  vous  vouliez...  demain  tout, 
et  rayonnant  à  vos  côtés  comme  un  soleil  dans 
de  l'éther  bleu... 

l'impératrice,  recalant. 

Ah  !  vous  vous  souvenez  trop  de  mon  indul- 
gence, naguère,  à  tolérer  vos  énigmes.  Dans  le 
parfum  de  l'encens,  dans  la  pompe  et  les  atours, 
j'avais  la  faiblesse  d'une  femme.  Aujourd'hui, 
non,  vous  me  retrouvez  plus  haute  et  plus  inac- 
cessible, précisément  parce  que  je  suis  vaincue 
et  que  je  vais  mourir. 

l'empereur,  s' inclinant  devant  elle. 

Oh  !  souveraine,  'amais  vous  ne  me  fûtes  plus 
sacrée...  Ne  vous  offensez  pas  de  mes  paroles 
et  pour  un  temps  encore  laissez-moi  mon  masque 
et  mon  mystère.  Ecoutez  seulement  ceci  : 
échappé  de  ce  même  palais  où,  il  y  a  quinze  jours 
à  peine,  vous  m'étiez  apparue  dans  la  splendeur 
impériale,  je  courais  vers  Pékin,  pour  demander 
à  l'Empereur,  que  vous  haïssez  tant,  d'arrêter 
l'horrible  gue;re.  En  route,  j'ai  su  qu'elles  mar- 
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chaient  comme  la  foudre,  nos  armées  tartares, 
et  j'ai  rebroussé,  de  toute  la  vitesse  de  mon 
navire  et  de  mes  chevaux,  pour  les  donner  de 
moi-même,  les  ordres  d'apaisement  et  de  trêve  ; 
j'en  avais  le  droit,  tenez  :  voici  le  sceau  qui  m'ac- 
corde, au  nom  des  Tsin,  les  pleins  pouvoirs.  Vous 
l'avez  dit,  je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  l'on  ose 
désobéir...  du  moins  en  face,  quand  c'est  moi- 
même  qui  parle...  J'ai  appris  maintenant  com- 
ment on  ordonne  et  comment  on  impose... 
Daignez  seulement  permettre  aux  vôtres  de  faire 
les  signaux  qui  demandent  grâce...  rien  qu'un 
pavillon  hissé  là  sur  une  tour...  et  pas  une  de 
leurs  têtes  ne  tombera,  je  le  jure... 

l'impératrice 
Pour  m'offrir  cela,  prince,  il  faut  que  vous 
ne  soyez  pas  de  sang  impérial...   La  Fille  du 
Ciel  n'accepte  point  la  merci  d'un  Tartaro  !.. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  PRINCE-FIDÈLE,  Un  Veilleur, 
puis  Le  Chef  des  Soldats,  et  Les  Soldats. 

UN    VEILLEUR,    Criant    du    haut    fPun    mirador 
démantelé    qui    est    au    faite    des   remparts. 

LIne  armée,  là-bas,  là-bns  !.„   Ils  reviennent, 
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les  Tartares  !  Des  milliers,  des  milliers...  Dans 
le  crépuscule,  au  loin,  c'est,  comme  une  traînée 
noire... 

PRINCE-FIDÈLE 

lia  distance? 

LE  VEILLEUR 

Au  tournant  du  fleuve,  leur  avant-garde  arrive. .. 
Ils  remontent  par  la  longue  avenue  de  Sitche- 
Men. 

PRINCE-FIDÈLE 

Allons,  leur  dernier  assaut...  Au  tournant  du 
fleuve  seulement...  Donc,  il  nous  reste  une  demi- 
heure... 

LE  VEILLEUR 

Ils  allument  des  torches...  Et  maintenant 
j'entends  sonner  leurs  trompes  de  guerre. 

PRINCE-FIDÈLE 

C'est  bien  I...  Nous  serons  prêts... 

l'empereur,  implorant  à  mains  jointes. 
Souveraine  1 

l'impératrice,  comme  prête  â  céder. 

Pour  moi,  non  !..,  J'ai  dit  ma  volonté.  Il 
suffit  !...  {Désignant  les  soldats.)  Mais  tous  ces 
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braves-là,  qui  tombent  d'épuisement,  de  faim  et 
de  soif.,.  {A  Prince-Fidèle.)  Eh  bien  !  oui,  pour 
eux,  qu'on  les  fasse,  les  signaux  qui  demandent 
grâce. 

PRINCE-FIDÈLE,  auec  stupeur. 

Les  signaux  qui  demandent  grâce?... 

l'impératrice 

Oui,  j'ai  bien  dit  cela,  ô  mon  noble  sujet  !  Je 
l'ai  bien  dit  !...  Ma  mort  doit  suffire  aux  vain- 
queurs. Puisqu'il  n'y  a  plus  d'espoir,  à  quoi  bon 
ce  carnage  de  la  fin?...  Les  signaux,  qu'on  les  fasse. 

prince-fidèle 
Pas  un  seul  des  combattants  ne  se  rendra. 

l'impératrice 

Cependant,  si  je  l'ordonne  !...  Ne  suis-je  déjà 
plus  l'Impératrice? 

prince-fidèle 

Soumis  en  toutes  choses  à  votre  volonté,  à 
cet  ordre-là  seulement  vos  soldats  n'obéiront 
pas. 

l'impératrice,  aux  soldats. 

Est-ce   vrai?...    Est-ce   vrai?...   Me^   amis,    à 


132  LA  FILLE  Dîl  CIEL 

présent,  je  l'exige,  vous  m'entendez!...  Oh! 
vous  m'épargnerez  cet  excès  d'angoisse,  vous, 
mes  chers  révoltés  !...  Vous  ne  voudrez  pas  que 
je  sois  emportée  dans  l'autre  monde  sur  les  flol.s 
do  votre  sang... 

Les  soldats  baissent  la  tête  et  restetit  immo- 
biles, tenant  toujours  leurs  armes. 

LE  CHEF  DES  SOLDATS,  oprès  un  sHence. 

Majesté,  le  Prince  a  déjà  répondu  pour  nous 
tous  !  Non,  nous  ne  voulons  pas  de  grâce. 

l'impératrice,   revenant  vers  VEmpereur  dans 
une  exaltation  soudaine  de  triomphe. 

Ah  !  vous  le  voyez,  me  voici  comme  votre  Em- 
pereur tartare  :  on  ne  m'obéit  pas  !...  Allez  le  lui 
dire,  à  votre  maître...  Et  en  même  temps,  vous 
lui  conterez  comment  on  sait  mourir  dans  le 
palais  des  Ming...  Allez,  Seigneur,  vous  avez 
votre  congé. 

l'empereur,  implorant  avec  plus  d'instance. 

Souveraine!...  Et  si  c'était  moi,  à  présont, 
qui  l'implorais  la  grâce...  la  grâce  de  rester  ici 
et  do  lnm])or  à  vos  côtés... 
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L'honneur  de  tomber  aux  côtés  de  l'Impé- 
ratrice, je  ne  l'accorde  qu'à  ces  braves,  —  qui 
sont  de  ma  race,  entendez-vous,  —  et  qui  ont 
prodigué  leur  sang  pour  me  défendre.  Allez, 
Seigneur,  j'ai  dit.  [Se  rapprochant  de  lui,  par- 
lant très  bas  et  vite^  cette  fois,  comme  une  affolée.) 
Un  seul  mot  encore  pourtant...  Mon  fils,  autour 
de  qui  l'armée  du  Sud  tient  toujours...  Mon 
fils...  puisque  vous  semblez  tout  oser  et  tout  pou- 
voir... essaieriez-vous  de  le  délivrer,  lui?...  Mais 
non...  quand  c'est  la  mère  qui  parle  en  moi,  je 
déraisonne  et  ne  sais  plus...  Essayer  cela,  ce  serait 
trahir  le  maître  que  vous  devez  servir... 

l'empereur 

Je  ne  sers  point  de  maître,  je  suis  au-dessus 
des  trahisons,  libre  comme  les  Dieux  et  seul 
devant  ma  conscience...  J'essaierai...  Je  vivrai 
pour  essayer... 

l'impératrice 

Faites  ainsi  !...  Et,  à  ce  prix-là...  plus  tard,  dans 
les  nuages  où  tous  les  morts  se  retrouvent  et  se 
fondent...  mes  Mânes  ne  seront  point  hostiles 
aux  vôtres...  Maintenant,  allez.  Seigneur..,  Nos 
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dernières  minutes  nous  sont  nécessaires...  {A 
Prince-Fidèle  en  lui  faisant  signe  d'emmener 
VEmpereur  tartare.)  Prince,  l'audience  est  close. 

PRINCE-FIDÈLE,  à  V Empereur  qui  hésite  à  s^éloi- 
gner,  comme  sur  le  point  de  faire  quelque  révé- 
lation décisive. 

Venez,  Seigneur.  Vous  avez  entendu  notre 
souveraine  vous  donner  congé. 

Il  veut  V entraîner  vers  la  partie  des  murailles 
par  oii  il  était  descendu. 

l'impératrice,    désignant    la    porte    de    bronze 
barricadée   par   des   madriers. 

Non,  ouvrez  cette  porte  :  nous  en  avons  le 
temps.  Une  dernière  fois,  je  veux  que  l'on  sorte 
de  mon  palais  comme  si  j'avais  encore  la  liberté 
et  la  puissance...  Ouvrez  !  {Des  soldats  se  préci- 
pitent^ font  tomber  les  madriers  et  ouvrent  à  deux 
battants  la  porte.)  Rendez  les  honneurs  au  mes- 
sager de  grâce  !... 

Les  soldats  mettent  un  genou  en  terre^  le  gong 
et  les  trompettes  sonnent. 


Oui,  messager  de  grâce,  malgré  vous  et  quand 
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même  !...  {Se  retournant  sur  le  seuil  et  parlant 
comme  un  illuminé.)  Du  haut  des  nuées  de  l'orage 
sombre,  le  Dragon  saura  descendre...  Et  dans 
ses  serres,  il  recueillera  doucement,  malgré  lui, 
le  beau  Phénix  qui  avait  voulu  mourir... 

Il  sort  suivi  des  quatre  guerriers  tartares.  Les 
soldats  barricadent  à  nouveau  la  porte  avec 
des  madriers  et  des  pierres. 

SCÈNE  V 

Les    Mêmes,    moins    L'EMPEREUR 
et  Les  Tartares. 

l'impératrice,   tandis  que   les  filles  dlionneur 
reviennent  Ventourer. 

Quel  est  cet  homme...  qui  ressemble  à  un  Dieu? 

LA   PERLE 

En  tremblant  nous  le  regardions  de  loin... 

ÉLÉGANCE 

Ses  yeux  rayonnaient  d'amour  sublime...! 

CINNAMOME 

Mais  Votre  Majesté,  si  bonne  envers  tous,  sem- 
blait hautaine  envers  luL 
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l'imtéuatisicl;,  sans  répondre,  rejetant   connue 
en  rcve  la  phrase  du  sacre. 

«  Soyez  attentive  et  anxieuse  comme  si  vous 
p<jitiez  dans  vos  mains  un  vase  trop  rempli 
d'eau,  dont  pas  une  goutte  ne  doit  tomber.  » 

LE   VEILLEUR,   criaut  du    haut   du   donjon 
qui   surmonte    la    porte. 

Les  torches  de  leur  avant-garde  arrivent  au 
tournant  de  l'avenue  de  l'Est...  On  commence 
d'entendre  rouler  les  chariots  de  leur  artillerie... 


Déjà,  au  tournant  de  l'avenue  de  l'Est!... 
Pour  venir  à  nous,  la  mort  a  des  ailes...  {Elle 
prend  elle-même  la  coupe  emplie  de  poison  que 
Cinnamome  avait  cachée  derrière  une  pierre,) 
Allons,  c'est  l'heure!...  {Aux  filles  d^honneur  qui 
r entourent j  désignant  le  bûcher.)  Quand  le  breu- 
vage aura  fait  son  œuvre,  vous  m'étendrez  ici, 
et,  dès  que  la  flamme  montera,  bien  haute  et 
claire,  alors,  votre  service  à  jamais  terminé  au- 
près de  votre  souveraine,  vous  viderez  aussi  le 
bol  d'or,  pour  me  suivre...  {Elle  laisse  redescen- 
dre le  bol  de  poison  qu^elle  avait  commencé  d''éle9er 
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jusifiCà  ses  lèvres.)  Prince-Fidèle...  j'aurais  voulu 
lui  dire  adieu...  Qu'il  vienne  !... 

Pendant  le  dialogue  précédent^  Prince- Fidèle, 
au  fond  de  la  scène-  une  torche  à  la  niait t, 
dirigeait  un  groupe  de  soldats  armés  de 
leviers  et  de  pioches. 

CINNAMOME 

Là-bas,  n'est-ce  pas  lui  ? 

Prince-Fidèle  fait  signe  aux  soldais  de  dépla- 
cer un  rocher.,  qui  démasque  une  étroite 
porte  de  bronze. 

l'impératrice 
Ali  !  j'ai  compris... 

LA     PERLE 

Que  fait-il?... 

l'impératrice 

Ce  qui  devrait  être  fait...  Jugeant,  lui  aussi, 
que  l'heure  est  venue  pour  moi  de  m'endorniir, 
il  préparait  ma  couche  ;  ces  galeries  souterraines 
abritent  mon  tombeau.  {La  porte  de  bronze 
s^ouvre.  La  Perle  se  jette  à  genoux  et  cache  son 
visage.  Lotus-d''Or^  restée  un  peu  en  dehors  du 
groupe^  s^est  agenouillée  près  de  Porte-Flèche  et  lui 
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parle  bas,  en  lui  soutenant  le  front.)  Inutile  à 
présent,  ce  tombeau  orgueilleux,  dès  longtemps 
édifié  dans  le  mystère...  Là  plutôt,  là  parmi  la 
belle  flamme  et  la  tumultueuse  fumée,  mon  âme 
s'envolera  vers  les  nuages...  Rien  de  moi  ne  res- 
tera, que  les  mains  d'un  Tartare  puissent  pro- 
faner ;  ils  m'auront  cernée  vainement,  je  leur 
échappe  dans  l'air... 

ÉLÉGANCE,  s^ agenouillant  aussi. 

Mais,  souveraine,  puisqu'il  est  caché,  ce  tom- 
beau, puisqu'il  est  inviolable,  laissez  au  moins 
vos  filles  vous  ensevelir  là,  dans  la  magnificence... 
Laissez,  de  "grâce,  bien-aimée  souveraine  !... 
Cette  flamme,  pourquoi  cette  flamme?...  Non, 
c'est  trop  horrible. 


Enfant,  ignores-tu  donc  l'histoire  de  notre 
race  ?...  Mon  ancêtre,  vaincu  ici  même,  vaincu 
comme  je  le  suis,  et  qui  s'était  donné  la  mort... 
Une  heure  après,  sa  tombe  violée,  son  corps  dans 
la  rue,  jeté  en  pâture  aux  chiens  et  aux  vau- 
tours... Allons,  j'ai  dit  ma  volonté...  Prince- 
Fidèle,  va  l'appeler  ;  il  s'épuise  à  d'inutiles  beso- 
gnes ;  son  sang  tiens,  coule...  inondant  sa  robe... 
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Sa  blessure  s'est  rouverte,  il  n'y  prend  pas  garde.. 
Au  moins  qu'il  ait  le  temps  de  recevoir  mon 
adieu...  Va  !  je  le  veux... 

Élégance  se  relève  et  fait  quelques  pas  vers  le 
Prince.  Pendant  le  dialogue  précédent, 
Prince-Fidèle  a  fait  allumer  d'autres  tor- 
ches et  les  soldats  qui  les  portent  sont  entrés 
dans  le  souterrain. 

ÉLÉGANCE,  s"* avançant  vers  Prince- Fidèle. 
Prince  !...   L'Impératrice... 

Prince-Fidèle  s^approche  aussitôt 
de  V Impératrice. 

SCÈNE  VI 

L'IMPÉRATRICE,  PRINCE-FIDÈLE,  LU- 
MIÈRE-VOILÉE, Le  Chef  des  Soldats, 
Le  Veilleur. 

l'impératrice,  à  Prince-Fidèle. 

Prince,  je  voulais  vous  dire  adieu,  et  que  ma 
dernière  parole  fût  pour  vous,  avec  mon  remer- 
ciement suprême. 

Sa  main  élève  la  coupe  empoisonnée. 
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pKiNCL-i"inÈiJ-://('ec  un  geste  connue  pour  Varrclcr, 
Non,  nia  divine  Impératrice,  non  !...  L'heure 
du  repos,  hélas  !  n'est  pas  venue,  ni  pour  vous, 
ni  pour  moi...  Non  !  votre  lourde  tâche  n'est 
pas  achevée  encore  !... 


Ma  tâche,  dites-vous,  n'est  pas  terminée  ?... 
Mais  le  palais  n'est  plus  que  ruines,  les  portes 
cèdent,  les  murailles  croulent...  Cette  fois,  nous 
ne  tiendrons  pas  dix  minutes...  C'est  la  fin  !... 

PRINCE-FIDÈLE 

Eh  !  je  ne  le  sais  que  trop,  qu'il  n'y  a  plus 
d'espérance  !... 

l'impératrice 

Alors,  laissez  1...  Puisqu'ils  reviennent,  les 
Tartares  !...  Tenez,  je  commence  à  les  entendre 
sonner,  moi  aussi,  leurs  trompes  de  guerre  !.. 
Qu'elle  soit  prise  vivante,  votre  Impératrice,  ou 
seulement  qu'on  trouve  encore  son  cadavre 
pour  le  jeter  aux  corbeaux,  ce  n'est  pas  ce  que 
vous  voulez,  je  pense? 

prince-fidèle 
Écoutez,  de  grâce  !...  (//  fait  signe  d'approcher 
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à  Liif nier e- Voilée  qui  venait  d'apparaître  au  fond 
de  la  scène.  V Impératrice  a  déposé  la  coupe  sur 
une  pierre.)  L'héroïque  et  dernier  eiïorfc  que  nous 
comptions  vous  demander,  nous  avions  différé 
de  vous  le  faire  connaître...  Souffrez  que  votre 
conseiller  vous  le  dise,  de  notre  part  à  tous. 

LUMIÈRE-VOILÉE,    uprès    uvoir    ployé    le    genou, 

0  Majesté,  deux  cent  mille  soldats  sont  morts 
pour  vous...  Ces  quelques  centaines,  qui  restent 
ici  dans  nos  murs,  tout  à  l'heure  vont  encore 
sacrifier  leur  vie.  Voulez-vous  donc  qu'ils 
meurent  pour  une  cause  perdue...  (//  fait  signe 
au  chef  des  soldats  de  s'approcher.)  Daignez 
permettre  à  leur  chef  de  vous  implorer  avec  nous. 

LE  CHEF  DES  SOLDATS,  uprès  s'' être  agenouillé. 

Fièrement  et  sans  regret,  nous  la  donnons, 
notre  vie,  pour  la  souveraine...  qu'ElIe  fasse 
aussi  ce  que  nous  attendons  de  son  courage, 
plus  grand  mille  fois  que  celui  de  ses  humbles 
défenseurs... 

LUMIÈRE-VOILÉE 

0  Majesté,  il  faut  les  envier,  ces  hommes, 
qui  vont  mourir  si  glorieusement  et  si  vite... 
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Notre  devoir,  à  nous,  est  autre  ;  il  est  plus  long, 
il  est  plus  terrible. 

l'impératrice 

Notre  devoir,  plus  long  et  plus  terrible?... 
Alors,  qu'attendez-vous  de  moi?...  Dites-le,  ce 
qu'il  faut  faire  ;  l'Impératrice  vous  obéira,  mais 
dites-le,  je  ne  comprends  plus... 

Elle  repose  la  coupe  d'or. 

PRINCE-FIDÈLE 

Ce  qu'il  faut  faire,  ô  ma  souveraine  bien- 
aimée,  il  faut  s'enfuir  et  vivre  !... 

l'impératrice,  avec  violence. 

Ah  !  non  !...  Tout  ce  que  vous  me  demande- 
rez... Mais  lâchement  prendre  la  fuite,  non  ! 

LUMIÈRE-VOILÉE 

S'enfuir,  hélas  !  oui...  Échapper  à  l'ennemi, 
lui  enlever  l'enjeu  de  la  guerre...  Et  ainsi,  la 
partie  qu'il  gagne  ne  lui  fait  rien  gagner  ;  la 
victoire  n'est  plus  la  victoire  ;  bientôt  le  sang 
de  nos  héros  enivre  d'autres  héros  ;  une  nouvelle 
armée  se  groupe  autour  de  la  Fille  du  Ciel,  et 
la  guerre  recommence. 
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l'impératrice 

Et  le  sang  coule  encore...  Et  la  Terre  désertée 
peuple  le  royaume  des  Ombres...  Non,  assez  de 
morts...  J'ai  peur,  à  la  fm,  peur  d'être  une 
souveraine  meurtrière  et  fatale...  Tout  ce  sang, 
tout  ce  sang  versé  pour  moi,  il  me  semble  que 
j'ai  les  mains  rouges... 

PRINCE-FIDÈLE 

Il  est  inépuisable,  le  sang  de  vos  sujets...  et 
leur  dévouement  est  sans  limite... 

l'impératrice,  tout  à  coup  très  douce^ 
et  comme  implorant. 

Mais  mon  courage  est  à  bout...  (Désignant 
les  soldats^  qui  entassent  toujours  le  bois  du 
bûcher.)  Prince,  j'aimerais  mourir  avec  ceux-ci... 

prince-fidèle 

Vivez,  pour  que  leur  mort  ne  soit  point  stérile... 
Vivez  pour  ramener  notre  jeune  Empereur,  que 
l'armée  du  Sud  nous  garde  ;  vivez  pour  nous 
tous  et  pour  lui... 

l'impératrice 

Mon  fils  !...  Ah  !  ne  prononcez  pas  ce  nom-là... 
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Pour  m'entraîner,  n'essayez  pas  de  faire  jouer 
cette  corde,  c'est  la  seule  que  je  vous  défends  de 
toucher.  A  l'instant  précis  où  vous  me  l'avez 
arraché,  j'ai  eu  la  certitude  que  je  ne  reverrais 
jamais,  jamais  le  cher  petit  visage,  jamais  les 
chers  yeux...  Je  trouve  la  force  de  tout  entendre, 
excepté  si  l'on  me  parle  de  lui...,  car,  alors, 
voyez-vous,  je  redeviens  une  mère,  rien  qu'une 
mère,  comme  les  autres  femmes...  et  je  ne  peux 
plus,  je  ne  peux  plus...  {Elle  détourne  la  tête, 
fit  sa  phrase  finit  par  des  sanglots.)  Oh  !  ne  pas 
s'appartenir,  ne  pouvoir  même  pas  laisser  sur 
le  chemin  le  fardeau  de  sa  vie  !...  Être  l'idole 
impersonnelle,  dont  tout  un  peuple  dispose  à 
son  gré  ;  être  le  triste  fétiche  que  chacun  veille 
des  yeux  comme  les  tablettes  de  ses  ancêtres 
sur  l'autel  famiHal!... 

PRINCE-FIDÈLK 

Vous  êtes  la  bannière  étincelante,  la  déesse 
toujours  radieuse,  vers  qui  nous  tournons  les 
yeux  dans  la  détresse  suprême...  Et  vous  ferez 
ce  que  des  millions  de  sujets  vous  demandent, 
par  la  bouche  de  ces  quelques  braves  qui  vont 
mourir. 
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LE    VEILLEUR,   Criant  du   haut   du   donjon. 

Il  se  jette  contre  leur  avant-garde,  l'homme 
qui  était  ici  tout  à  l'heure,  le  messager  de  grâce... 
Avec  les  trois  autres  qui  l'accompagnaient,  il 
se  jette  contre  leur  avant-garde,  comme  pour 
les  arrêter  !...  Oui...  il  veut  les  arrêter,  c'est  bien 
cela.  Et  il  semble  commander  en  maître,  et 
semer  parmi  eux  l'épouvante... 

l'impératrice,  au  veilleur. 

Bien  !...  Qu'on  ne  me  parle  plus  de  cet  homme. 
Et  toi,  tu  pourras  bientôt  descendre,  pauvre 
veilleur  dont  la  tâche  est  finie,  et  te  joindre  à 
tes  frères  d'armes  pour  mourir.  Que  nous  im- 
porte à  présent  ce  qu'ils  font,  les  Tartares?... 
Nous  ne  sommes  déjà  plus  de  ce  monde...  {A 
Prince- Fidèle.)  Mais  encore  faut-il  que  ce  soit 
possible,  ce  que  vous  demandez  !...  De  toutes 
parts  investis  !...  Fuir  par  où,  fuir  comment?... 
Où  se  cacher?  Où? 

Les  soldats  qui  ont  descellé  le  rocher  sont 
restés  devant  la  porte  de  bronze,  tenant 
toujours  les  pioches  et  les  leviers,  et  ils 
ont  Vair  d^ attendre. 
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PRINCE-FIDÈLE 

Là,  dans  ce  tombeau  !...  Et,  sur  le  ciment  tout 
préparé  qui  scellera  les  roches,  nous  jetterons 
de   la   poussière...    quand   vous   serez   entrée... 

l'impératrice,  après  un  silence^  lentement^ 

soumise  et  morne. 
Dans  mon  tombeau,   murée  vivante...  Soit! 
Et  après? 

PRINCE-FIDÈLE 

Il  y  a  ce  couloir  souterrain  qui  passe  par  les 
caveaux  où  dorment  votre  père  et  votre  époux  ; 
vous  le  savez  comme  moi,  il  va  déboucher  parmi 
les  broussailles,  dans  la  campagne,  au  pied  de 
la  colhne  des  Supphces... 

l'impératrice,  très  vite  et  haletant. 
S'il  n'est  pas  obstrué  déjà  par  la  terre,  oui  !... 
Et,  tout  autour  de  la  colhne  des  Supplices,  les 
Tartares  sont  campés. 

prince-fidèle 
Nous  attendrons  qu'ils  n'y  soient  plus... 

l'impératrice 
Et  de  l'air  pour  nos  poitrines,  de  l'air  dans  ces 
caveaux  des  morts,  en  trouverons-nous? 
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PRINCE-FIDÈLE 

Je  le  crois,  oui...  Mais  emportons  toujours  ce 
breuvage,  que  tout  à  l'heure  vous  vouliez  boire. 

l'impératrice,  toujours  très  vite. 

Et  s'ils  nous  prennent  là,  les  Tartares,  s'il 
nous  prennent  comme  des  bêtes  de  nuit  forcées 
dans  leur  terrier?...  Rappelez-vous,  ils  avaient 
violé  la  tombe  de  mon  aïeul... 

prince-fidèle 
Elle  n'était  pas  cachée  comme  la  vôtre. 

l'impératrice,  toujours  très  vite. 

Et  des  vêtements  ensuite,  pour  fuir  dans  la 
campagne  où  l'ennemi  rôde.  {Touchant  sa 
robe  de  guerrière.)  Pas  avec  ceux-là? 

prince-fidèle 

Des  dépouilles  d'ennemis  nous  serviront  à 
souhait...  La  terre  doit  en  être  jonchée... 

l'impératrice 

Pour  vêtir  votre  Impératrice,  des  loques 
arrachées  à  quelque  cadavre  qui  se  décompose... 
Soit  !  même  à  cela  je  consens...  Mais,  pour  vivre, 
dans    ces    couloirs    de    tombeau,    pour    durer. 
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quand  on  n'est  pas  encore  des  ombres,  il  faut 
manger,  vous  savez  bien!...  Les  derniers  grains 
de  riz,  je  les  ai  partagés  ce  matin  avec  vous  et 
mes  soldats  !...  Alors,  quoi?... 

PRINCE-FIDÈLE,  indiquant  le  tombeau. 
Les  gâteaux  sacrés,  là,  sur  la  table  des  morts. 

l'impératrice 
Horreur  et  sacrilège  ! 

LUMIÈRE-VOILÉE 

Il  n'y  a  pas  de  sacrilège,  quand  il  s'agit  de 
sauver  la  Dynastie  Lumineuse...  Les  Mânes 
augustes  viendront  eux-mêmes  vous  convier 
au  repas  ;  notre  sacrifice  nous  les  rendra  indul- 
gents et  favorables. 

l'impératrice,  lenie^  tout  à  coup. 

Ainsi,  je  serai  celle  qui  vivra  dans  les  froides 
ténèbres,  avec  l'incertitude  d'en  sortir  jamais; 
je  serai  celle  qui  se  traînera  comme  une  larve 
dans  les  souterrains  peuplés  de  fantômes,  man- 
geant à  tâtons  les  offrandes  pieuses  qui  se  des- 
sèchent sur  les  autels  des  morts...  Oh  !  oui,  c'est 
plus  épouvantable  que  de  mourir  ici...  Alors, 
j'accepte...  Emmenez-moi,  je  suis  résignée  !... 
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LE  VEILLEUR,  clu  Jiaut  clll  îïiur. 

Ils  ont  arrêté  leur  marche,  les  Tartares...  Un 
petit  groupe  seul  s'avance  en  courant,  sans 
armes,  portant  des  écriteaux  sur  des  hampes... 
Malgré  l'obscurité,  on  dirait  les  signes  qui  ac- 
cordent grâce. 

l'impératrice 

Ah  !  la  grâce  imposée...  serait  plus  insultante 
encore...  Dans  ma  tombe  emmurez-moi,  prince, 
aA^ant  qu'ils  soient  ici  !... 

prince-fidèle,  désignant  Lumière- Voilée. 

Votre  conseiller  et  moi-même,  nous  vous  sui- 
vrons dans  ces  demeures  {Désignant  les  filles 
cVlwnneur)^  et  peut-être  deux  de  ces  jeunes  filles, 
si  elles  se  sentent  assez  fortes  pour  l'épreuve. 

SCÈNE  VII 

Les   Mêmes,  Les   Filles  d'honneur. 


C'est  cela...  Ma  suite,  ma  funèbre  cour  et  sans 
doute  mon  dernier  cortège  :  quatre  personnes... 
(Aux  filles  (^honneur.)  Quelles  seront  les  deux 
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d'entre  vous,  mes  filles,  qui  auront  le  courage  de 
me  suivre  dans  les  noirs  sentiers,  là-bas?... 

LES  FILLES  d'honneur,  sHncUnant. 

Toutes,  nous  sommes  prêtes...  Que  Votre 
Majesté  daigne  prononcer  deux  noms. 

l'lmpératrice,  après  un  silence. 

]^]légance,  Cinnamome...  {Elégance  et  Cinna- 
jno/ne  s\ipprochent  de  V Impératrice.)  Toutes, 
vous  m'êtes  chères,  mais  j'ai  appelé  celles  qui, 
dans  l'adversité,  m'ont  montré  un  cœur  plus 
viril.  {Aux  autres.)  Et  vous,  mes  fraîches  fleurs  si 
tôt  fauchées,  que  l'eau  de  la  Grande  Délivrance 
vous  mène  hors  de  ce  monde,  très  doucement, 
à  travers  la  paix  d'un  sommeil. 

F.A    PERf-E 

Aux  blessés  nous  l'avons  toute  versée. 

UNE  AUTRE  Fn,I,E  Lt'uUiNiNEUR 

Nos  buires  sont  vides. 

LA    PERLE 

Le  bûcher  nous  effraie...  Mais  nous  savons 
comment  mourir,  bonne  souveraine. 
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Le  lac  du  jardin  est  profond,  au  pied  de  l'île 
des  Jades. 

LA    PERLE 

Quand  nous  aurons  conduit  Votre  Majesté 
jusqu'au  seuil  du  sentier  noir,  en  nous  donnant 
la  main,  nous  irons  au  bord  du  lac. 


Sur  la  vase  où  nous  dormirons  tranquilles, 
les  lotus  nous  enlaceront  de  leurs  racines,  et 
nous  revivrons  dans  leurs  fleurs... 

l'impératrice,  à  Lotiis-d'Or  qui  est  assise  un 
peu  à  Vécart,  tenant  toujours  sur  ses  genoux 
la   tête    mourante   de    Porte-Flèche. 

Et  toi,  Lotus-d'Or? 

lotus-d'or 

G  Majesté,  acceptez  ici  même  mon  suprême 
salut...  M'éioigner  de  lui,  laisser  retomber  son 
front,  pardonnez-moi  si  je  n'en  ai  pas  le  courage... 

On  commence  d'entendre  au  dehors  les 
trompes  des  Tartares^  leurs  gongs  et  une 
clameur  qui  se  rapproche. 
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l'impératrice,  à  Porte-Flèche  et  à  Lotus-d'Or. 

Tenez,  pauvres  fiancés  sans  lendemain,  voici 
1g  cadeau  de  noces  de  votre  Impératrice.  {Elk 
{'erse  du  breuvage  empoisonné  plein  sa  coupe 
d'or  et  le  leur  donne.)  Adieu'!  Soyez  unis  par  delà 
les  nuages...  (.4  Prince-Fidèle.)  Allons,  Prince, 
montrez-moi  le  chemin...  Me  voici  tout  à  fait 
prête. 

LE   CHEF   DES    SOLDATS,   s' avançant, 
à  Prince-Fidèle. 

Prince,  parlez  pour  nous. 

PRINCE-FIDÈLE 

Vos  soldats.  Majesté,  implorent  une  dernière 
grâce... 

l'impératrice 

Il  est  donc  encore  en  mon  pouvoir  d'accorder 
une  grâce...  Oh!  tout,  tout  ce  qu'ils  voudront. 

PRINCE-FIDÈLE 

Vous  demandiez  pourquoi  tant  de  bois  qu'ils 
accumulaient  :  c'était  pour  eux-mêmes.  Ils 
veulent  mourir  là  avant  l'entrée  des  Tartares... 
Et  cette  grâce  suprême  qu'ils  implorent,  c'est 
que  vous  allumiez  vous-même  leur  bûcher. 
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Le  chef  des  soldats  s'agenouille  et  tend  à 
V Impératrice  une  torche  enflammée. 

l'impératrice,  aux  soldats^  acceptant  la  torche. 

0  mes  bien-aimés  soldats  !  Sachez  tous  que 
votre  Impératrice  vous  suivra  bientôt  dans  la 
mort  !  Elle  n'accepte  de  vous  l'ordre  de  fuir 
que  pour  essayer  de  vous  venger;  mais  si  des 
temps  meilleurs  surviennent  pour  la  Dynastie 
Lumineuse,  elle  refusera  de  les  vivre;  devant 
vous  tous,  elle  en  fait  ici  le  serment  :  sa  tâche 
implacable  une  fois  terminée,  elle  se  hâtera  de 
vous  rejoindre  chez  les  Ombres... 

0  victimes  surhumaines  !  0  vaincus  auréolés 
de  gloire  !  0  mon  héroïque  armée  !...  Un  jour 
viendra  où  l'histoire  de  votre  fm  sublime  sera 
gravée  dans  le  jade  impérial,  en  lettres  d'or, 
pour  que  la  postérité  pleure  sur  vous.  (Elle 
jette  la  torche  dans  le  bûcher)  et  que  l'éclat  de 
votre  bûcher  éblouisse  le  monde, éternellement  !... 

Le  bûcher  prend  feu.  Les  soldats  se  jettent 
en  chantant  dans  les  flammes. 

LES  SOLDATS,  chantant  : 

Qu'il  vive,  notre  Roi  ! 

Qu'il  vive   heureux   et   longtemps  ! 
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(ht  niin^c  de  fiunée  noire  coninicfice  de  les 
envelopper.  On  entend  se  rapprocher  un 
gong  qui  résonne  à  coups  espacés  et  la  voix 
d'un  héraut  tartare. 

LA    VOIX    DU    HÉRAUT   TARTARE,   du   dchorS  et 

de  très  loin. 
Ordre  de  l'Empereur.   Respectez  ceci  ! 

PRINCE-FIDÈLE,    cn   hâtc,   OU    chef   des   soldats. 

Le  rocher,  replacé  comme  nous  avons  dit! 
Murez  vite  !  Et  beaucoup  de  terre  jetée  sur  le 
ciment  frais,  beaucoup  de  poussière... 

Le  chef  des  soldats  va  rejoindre  les  quelques 
hommes  qui  attendent  devant  le  tombeau^ 
tenant  les  pioches  et  les  leviers.  U Impé- 
ratrice, Prince-Fidèle,  Lumière-Voilée, 
Elégance  et  Cinnamome  se  dirigent  vers 
la  porte  de  bronze.  Les  autres  filles  d'hon- 
neur suivent  en  se  donnant  la  main,  elles 
s'' agenouillent  en  arrivant  près  de  la  porte, 

l'impératrice,  arrivée  à  la  porte  du  tombeau, 
aux  quatre  personnes  qui  doivent  y  entrer 
avec  elle. 

Entrez  d'abord.  Je  passe  la  dernière:  ce  sont 
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mes  funérailles  !...  Et  puis,  je  veux  encore  une 
fois  les  regarder,  mes  héros,  et  là-bas,  mon  beau 
palais  qui  se  dessine  toujours.  {Aux  filles  d'hon- 
neur agenouillées.)  Vous,  mes  filles  chéries,  rele- 
vez-vous, ne  vous  attardez  pas,  le  lac  où  vous 
allez  n'est  pas  proche  d'ici... 

Les  filles  d'honneur  s'en  çont^  en  se  donnant 
la  main,  et  on  entend  leurs  sanglots. 
U Impératrice  franchit  la  porte  et  puis 
se  retourne  sur  le  seuil  comme  une  hallu- 
cinée, regardant  la  flamme  du  bûcher  qui 
commence  de  monter,  et  levant  les  bras 
en  grands  gestes  extasiés. 

Ah  !  la  belle  flamme  rouge  !...  Ah  !  la  belle 
fumée  qui  tourbillonne  !...  Il  fait  clair  dans  mon 
palais,  pour  le  dernier  soir.  Et  je  les  vois,  leurs 
nobles  âmes,  qui  montent,  qui  montent,  dans 
le  tournoiement  des  spirales  brunes  !... 

LES    SOLDATS,    chantant   dans   la   flamme. 
Dix  mille  années  !  Dix  mille  années  ! 

l'impératrice,  aux  soldats. 
Allez,  mes  braves!...  Montez,  montez,  volez, 
vers  le  ciel  des  ancêtres,  planez  là-haut  chez  le 
Dieu  des  nuages  I... 
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LES  SOLDATS,  pliis  faiblement. 
Dix  mille  années!  Dix  mille  années! 

On  entend  plus  proches  les  coups  de  gon^i 
des   Tartares  au  dehors. 

l'impératrice,  aux  soldats. 
Et  moi,  je  suis  une  morte  comme  vous,  sachez- 
le  bien  !  C'est  plus  tard  seulement  que  je  pren- 
drai mon  essor  ;  mais  déjà  je  suis  une  morte,  — 
morte  à  tout  ce  qui  ne  sera  pas  vengeance, 
fureur  de  bataille,  haine  sans  merci  I...  Et  je 
referme  sur  moi  ma  porte  de  bronze  !  {Aux 
soldats  proches  qui  tiennent  les  leviers.)  Scellez-la 
bien,  mes  amis,  sur  votre  Impératrice  !  Roulez 
le  gi^and  rocher  !...  Murez-la  bien  dans  son 
tombeau,  la  morte  vivante  I... 

Elle  referme  sur  elle-même  le  battant  de  la 
petite  porte  de  bronze.  Le  chef  des  soldats, 
avec  quelques  hommes  qui  restent,  replacent 
le  rocher,  jettent  en  hâte  le  ciment  et  la 
poussière, 

LA     VOIX      CHANTANTE      DU      HÉRAUT     TARTARE, 

arrivé    au    pied    de    la    muraille. 
Ordre  de  l'Empereur  !  Respectez  ceci  :  à  tous, 
sans  condition,  grâce  de  la  vie  et  de  la  liberté!... 
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( Juvroz  et   n'ayez  point   de   crainte  !...   A   tous 
l'Empereur    fait    grâce  !... 

UN   DES    SOLDATS   qiii  cimenteiit   le   rocher. 

Trop  tard,  l'insulte  de  votre  pardon  !...  Avant 
que  vous  ayez  enfoncé  nos  portes,  il  n'y  aura  plus 
ici  que  des  morts! 

LA  VOIX  DU  HÉRAUT  TARTARE,  chailtaîlt  Gll  dehoFS, 

Ouvrez  et  n'ayez  point  de  crainte  !..,  A  tous, 
notre  Empereur  accorde  la  vie. 

U>"    AUTRE    DES    SuLDATS 

Non.  pas  même  des  morts  pour  la  recevoir 
votre  grâce  I  Plus  rien  que  des  cendres. 

LE  CHEF  DES  SOLDATS,  ackei'anî  de  cimenter  le 
rocher   sur   la   porte   du   tombeau    impérial. 

Et  notre  beau  Phénix,  faute  de  pouvoir 
déployer  ses  ailes,  se  sera  dérobé  à  vous  sous  la 
terre  !... 

LA  VOIX   DES    SOLDATS,   s' afiaibUssafit  toujours 
dans  la   flamme  et  la  fumée. 

Dix  mille  années  à  la  Dynastie  Lumineuse  !,.. 
Dix  mille  années  ! 

La  flamme  et  la  fumée  envahissent  tout. 
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PREMIER  TABLEAU 


Avant  le  lever  du  rideau,  on  a  commencé  d'entendre  les 
vociférations  de  la  foule,  mêlées  à  des  bruits  de  gongs  et 
de  sonnettes. 

Le  lieu  des  exécutions  au  pied  des  remparts  de  Pékin. 
Une  colossale  muraille  grise,  à  créneaux,  occupe  tout  le 
fond  de  la  scène,  et,  vers  la  gauche,  s'en  va  à  perte  de  vue 
dans  le  lointain.  Le  long  de  cette  muraille,  les  prisonniers 
chinois  sont  attachés  à  des  poteaux,  d'autres  sont  à  la 
cangue,  sous  un  écriteau  rouge.  Çà  et  là  des  têtes  coupées 
et  saignantes  sont  pendues  à  des  clous.  Il  y  a  des  taches 
de  sang  partout  sur  le  sol.  Une  foule  loqueteuse  se  presse 
sur  le  devant  de  la  scène  ;  les  gens  portent  le  costume  de 
Pékin  de  nos  jours,  longue  natte,  robe  de  coton  bleu,  savon 
de  peau  de  bique  ;  des  femmes  tartares,  du  peuple  aussi, 
sont  coiffées  de  deux  cornes  de  cheveux,  avec  de  grossières 
fleurs  artificielles.  En  avant  et  à  gauche,  la  grande  tente, 
largement  ouverte,  d'un  général  tartare  :  elle  est  en  cuir 
verdâtre,  avec  toiture  jaune,  surmontée  d'un  clocheton 
d'argent  ;  l'intérieur  est  tapissé  de  peaux  de  bêtes  ;  autour 
du  mât  central,  une  table  circulaire  :  tapis,  pliants,  petite 
table,  un  drapeau  carré  avec  le  nom  du  général.  Gardes, 
soldats,  sabre  au  clair.  Des  chameaux  sont  couchés  alentour, 
parmi  des  ballots  et  des  armes.  Voitures,  palanquins. 

Au  lever  du  rideau,  la  foule  continue  de  vociférer  tumul- 
tueusement. Des  marchands  de  boissons  chaudes  se  pro- 
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mènent  avec  des  urnes  de  cuivre  sur  le  dos  ;  des  barbirrs 
agitent  des  sonnettes  :  des  sorciers  aveugles  jouent  de  la 
flûte  ;  des  marchands  de  bonbons  frappent  sur  des  gongs- 
Des  bourreaux,  au  premier  plan,  essuient  les  lames  sai- 
gnantes de  leurs  sabres. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

Les  BouiuiEAux,  La  Foule. 

PREMIER  BOURREAU,  essayant  son  sabre,  à  deux 
jeunes    femmes    qui    Veniourent. 

C'est  que  nous  avons  les  bras  fatigués,  mes 
petites  belles... 

UNE    DES    FEMMES 

Ah  !...  Rs  ont  pourtant  l'air  solides,  vos  bras, 
monsieur  le  bourreau. 

LE  BOURREAU 

Solides,  je  ne  dis  pas.  Mais  tout  de  môme... 

UN    MARCHAND    DE    FLEURS 

Pivoines  impériales,   lotus  variés,   toutes  les 
tleurs  de  la  saison  ! 

UN    MARCHAND    DE    FRUITS 

Doux  comme  le  miel,  le  fruit  rouge  des  mon- 
tagnes ! 
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UN  ENFANT  TARTARE,  s'' approchant  du  bourreau. 

Dites,  monsieur  le  bourreau,  il  faut  frapper 
fort  pour  couper? 

Des  hommes^  portant  un  baquet  plein  d^eau 
pendu  à  Vépaule,  arrosent  le  sol  avec  une 
grande  cuiller  de  bois.) 

LE    BOURREAU 

C'est  de  l'adresse,  mon  petit  agnelet...  trouver 
juste  la  place...  de  l'adresse  et  de  la  force  aussi, 
bien  entendu...  Ah  !  ça  n'est  pas  en  un  jour,  tu 
penses,  que  notre  métier  s'apprend... 

UN     MARCUAND     DE    BONBONS,  frappant 

sur  un  petit   gong. 

Elle  a  le  goût  de  la  canne  à  sucre,  la  gour- 
mandise que  je  vends! 

UN    MARCHAND    DE    FRUITS 

Ay  1  Ay  !  Blanc  comme  la  graisse,  blanc  comme 
le  jade,  le  melon  frais  ! 

DES  MENDIANTS,  jouaut  de  la  guitare. 
Écoutez  la  légende  du  roi  des  Dragons  : 
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Ils  chantent  d'une  voix  surai^uë. 

Auprès  du  lac  des  bambous, 
Trois  hiboux,  hiboux,  hiboux! 

DEUXIÈME  BOURREAU,  ù  (fautrcs  feuimes^  dèsi- 
^nant  des  gens  attachés  aux  poteaux. 

Le  deuxième  groupe,  là?...  Tout  à  l'heure, 
son  tour.  Le  maître  des  exécutions  nous  accorde 
un  temps  de  repos,  et  nous  l'avons  bien  gagné, 
hein?... 

//  appelle  un  marchand  de  boisson  chaude 
et  se  fait  servir. 

UNE    MERCIÈRE,    frappant   sur    un   timbre. 

Tous  les  caprices  de  la  coquetterie  dans  mon 
étalage...  Voyez,  jeunes  femmes  ;  voyez,  jeunes 

filles  ! 

UNE  FEMME  TARTARE,    à  UnC  aUtrC. 

Oh  !  regarder  couper  les  têtes,  moi  je  ne  suis 
pas  de  celles  qui  s'y  complaisent...  Et  puis,  n'est- 
ce  pas  un  spectacle  toujours  pareil?...  Non,  mais 
c'est  leur  Déesse  que  j'aurais  désiré  voir... 
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DEUXIÈME   FEMME   TARTARE 

Leur  Déesse?...  Leur  Impératrice?...  Tiens,  et 
moi  de  même,  et  nous  toutes  aussi  ;  voir  leur 
Déesse,  c'est  cela  qui  nous  intéresserait  le  plus  !... 

TROISIÈME    FEMME    TARTARE 

Et  on  va  te  la  montrer,  comptes-y  ! 

DEUXIÈME  FEMME  TARTARE 

Pourquoi  donc  pas?...  On  nous  montre  bien 
leurs  généraux,  et  leurs  princes,  et  tous  les 
autres...  Les  prisonniers,  c'est  fait  pour  être  vus, 
c'est  pour  ça  d'ailleurs  qu'on  nous  les  a  amenés 
jusqu'à  Pékin. 

TROISIÈME    FEMME    TARTARE 

Oh  !  mais  elle...  Il  paraît  que,  pour  nous  la 
conduire  ici,  c'était  tout  le  temps  des  égards 
en  route  comme  pour  une  reine...  Et  l'Empereur 
l'a  fait  mettre  dans  la  Ville  Interdite, vous  savez, 
dans  son  palais  même... 

PREMIÈRE    FEMME    TARTARE 

On  dit  qu'elle  a  des  yeux,  des  yeux  dont  le.s 
petites  gens  comme  nous  ne  peuvent  pas  suppor- 
ter le  regard... 
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FLEUR-DE-JASMIN 

Oh  !...  Et  puis,  j'aurais  peur,  moi  !...  Une 
femme  qui  a  été  morte...  car  elle  a  été  morte 
la  durée  d'au  moins  deux  lunes,  vous  savez  !... 

DEUXIÈME    FEMME    TARTARE 

D'abord  Fleur-de-Jasmin  croit  tout  ce  qu'on 
lui  dit. 

FLEUR-DE-JASMIN 

Dame  1  chacun  le  sait  bien,  qu'elle  a  été  morte... 
Deux  lunes,  je  vous  dis,  elle  est  restée  pendant 
deux  lunes  dans  son  tombeau... 

LE    MARCHAND    DE    FRUITS 

Ay  !  Ay  !  Blanc  comme  la  graisse,  blanc  comme 
le  jade,  le  melon  nouveau  1 

PREMIÈRE    FEMME    TARTARE 

On  sait  bien  aussi  que  les  balles,  la  mitraille, 
tout  cela  passait  au  travers  d'elle,  comme  au 
travers  d'une  ombre...  {Ai^isant  un  chef  des 
soldais  qui  est  là.)  Tenez,  demandez  plutôt  à 
Lee-Phuang,  qui  était  là  quand  on  l'a  prise  ; 
n'est-ce  pas,  Lee-Phuang? 
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LEE-PHUANG 

Ah  I  pour  ça  oui,  et  j'en  ai  été  témoin...  Les 
balles   ne   l'arrêtaient    guère,    leur    Déesse... 

DEUX  SOUS-OFFICIERS,  amenant  au  supplice 
un  nouveau  groupe  de  prisonniers  chinois,  les 
mains  liées  de  cordes,  parmi  lesquels,  et  fermant 
la  marche,  Prince- Fidèle,  en  vêtements  souillés 
et  déchirés. 

Place!...  Faites  place  !... 

Les  prisonniers  passent  pour  aller  rejoindre 
les  autres,  qui  attendent  déjà  leur  tour 
d'' exécution  au  pied  de  la  jnur aille. 

LEE-PHUANG,  oux  fcmmcs  quî  l'avaient  interpellé. 

Le  dernier  qui  arrive  là  !  Regardez!  regardez!... 
Celui  qui  marche  la  tête  si  fière  :  In  plus  grand 
chef  des  rebelles  de  Nang-King.  Il  se  nomme 
Prince-Fidèle,  c'était  le  bras  droit  de  la  Déesse; 
au  milieu  de  la  bataille,  tout  le  temps àses  côtés... 

LA  MERCIÈRE,  frappant  sur  son  timbre. 

Tous  les  caprices  de  la  coquetterie  dans  mon 
étalage  1  Voyez,  jeunes  femmes  voyez,  jeunes 
filles  !... 
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SCÈNE  II 

PRINCE-FIDÈLE,  LE  GÉNÉRAL  TARTARE 

LE  GÉNÉRAL  TARTARE,  Sortant  de  sa  tente  et  saluant 
Prince- Fidèle  y  qui  passe  et  ferme  la  marche 
du  dernier  groupe  des  condamnés. 

Entrez  ici,  noble  vaincu.  Ne  regardez  pas 
là-bas.  Chaque  homme  ne  doit  mourir  qu'une 
fois,  et  vous,  vous  mourrez  à  chaque  tête  qui 
tombera.  Ce  supplice  ne  vous  suffit  donc  pas, 
de  devoir  être  la  dernière  victime?... 

PRINCE-FIDÈLE 

Ma  présence,  peut-être,  les  soutient,  mes 
pauvres  soldats,  si  simplement  héroïques. 

LE   GÉNÉRAL  TARTARE 

Plutôt  votre  souffrance  s'ajoute  à  leur  peine... 
Accordez  l'honneur  à  un  loyal  ennemi  de  passer 
sous  sa  tente  les  dernières  minutes  de  votre  vie 
glorieuse...  Vous  êtes  déjà  au-dessus  des  peti- 
tesses du  monde  et  des  rancunes  implacables. 

PRINCE-FIDÈLE 

Le  glaive  n'est  pas  responsable,  ni  même 
bourreau. 
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LE    GÉNÉRAL  TARTARE 

Pas  même  le   général. 
On  attache  les  nouveaux  prisonniers  à  des  poteaux. 

PRINCE-FIDÈLE 

Je  n'ai  pas  de  rancune... 

//  entre  sous  la  tente  avec  le  général  tartare. 

LE   GÉNÉRAL  TARTARE 

Et  moi,  je  n'ai  pas  d'orgueil.  Je  sais  que  les 
sages  réprouvent  la  guerre  et  estiment  que  l'œu- 
vre du  vainqueur  se  résout  en  la  poussière  de 
dix    mille    squelettes... 

PRINCE-FIDÈLE 

Et  qu'on  ne  doit,  aux  triomphateurs,  que  des 
honneurs  funèbres. 

LE   GÉNÉRAL   TARTARE 

Oui,  la  gloire  des  armes  n'est,  vraiment,  que 
la  fumée  d'un  incendie... 

Ils  se  sont  assis  sur  des  pliants^  et  on  leur 
sert  du  vin  de  riz.  Pendant  le  dialogue 
suivant^  les  exécutions  recommencent  au 
fond  de  la  scène,  au  milieu  d''un  remous  de 

10 


170  LA  FILLE  DU  CIEL 

la  foule.  A  chaque  minute,  on  voit  le  sabre 
cl  un  bourreau  décrire  une  courbe  en  Vair^ 
et  aussitôt  après  une  nouvelle  tète  coupée, 
saignante,  est  accrochée  à  la  grande 
muraille  de  Pékin  qui  ferme  le  tableau. 
Cris  et  tumulte,  un  peu  assourdis,  pendant 
la  conversation  des  deux  hommes  sous 
la  tente. 

LE  GÉNÉRAL  TARTARE 

Avant  de  quitter  ce  monde,  n'avez-vous  pas 
quelque  mission,  envers  vos  proches,  qu'il  vous 
serait  précieux  de  voir  accomplir?...  Je  m'en 
chargerais  avec  respect. 

PniNCE-FIDÈLE 

Us  ont  péri,  sans  nul  doute,  tous  ceux  qui 
m'étaient  chers.  Je  vous  remercie  de  votre  offre 
bienveillante. 

I E    GÉNÉRAL  TARTARE 

N'avez-V(His   pas   quelque  désir?... 

PRINCE-FIDÈLE 

Un  seul  :  celui  de  connaître  le  sort  de  notre 
Impératrice.  Dans  cette  bataille  funeste  où  j'ai 
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été  fait  prisonnier,  elle  combattait  aussi  Est-elle 
vivante  ou  morte,  libre  ou  captive?... 

LE    GÉNÉRAL   TARTARE 

Elle  est  vivante,  captive  depuis  une  demi-lune 
seulement  et,  depuis  hier,  gardée  à  Pékin,  non 
loin  d'ici,  dans  la  Ville  Interdite. 

PRINCE-FIDÈLE 

Non  loin  d'ici,  ma  souveraine  !...  Ah  !  si  les 
Dieux,  las  de  nous  frapper,  pouvaient  per- 
mettre... Savoir  qu'elle  est  là  tout  près  !... 

LE    GÉNÉRAL   TARTARE 

Sur  la  fin  de  ce  combat,  qui  fit  tant  d'hoimeur 
aux  vaincus,  elle  a  pu  s'échapper  avec  un  millier 
de  soldats.  Mais  la  retraite  était  coupée  et 
depuis  longtemps  l'impériale  guerrière  aurait 
été  prise,  si  des  ordres  contradictoires,  entravant 
nos  mouvements  comme  à  plaisir,  ne  lui  avaient 
donné  la  faculté  de  retarder  de  jour  en  jour  sa 
captivité.  On  eût  dit  que  quelqu'un  de  puissant 
veillait  sur  elle  avec  une  singulière  sollicitude, 
l'avertissait  des  dangers  ou  s'efforçait  de  les 
écarter  de  sa  route. 
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PRINCE  FIDELE 


Que  celui-là  vive  de  longs  jours  heureux  et 
que  sa  renommée  soit  impérissable  !... 

LE    GÉNÉRAL  TARTARE 

Ah  !  quand  donc  finira  cette  guerre  toujours 
renaissante  qui  imprègne  le  sol  de  la  patrie  du 
sang  de  ses  fils? 

PRINCE-FIDÈLE 

Elle  ne  finira,  je  le  crains  bien,  que  par  l'exter- 
mination d'une  des  deux  races...  Pourtant  la 
haine  serait  moins  farouche  peut-être,  si  les  vain- 
queurs, après  la  victoire,  traitaient  les  vaincus 
avec  plus  de  clémence...  Pas  tant  d'exécutions  ! 
Pas  tant  de  sang  !...  Tout  soldat  qui  ne  peut  plus 
défendre  sa  vie  devrait  être  sacré. 

LE    GÉNÉRAL   TARTARE 

On  offre  aux  vôtres  la  vie  sauve,  s'ils  se  sou- 
mettent ;  tous  refusent. 

PRINCE-FIDÈLE 

Leur  héroïsme  devrait  être  une  raison  do  plus 
de  les  épargner. 

LE   GÉNÉRAL  TARTARE 

Que  faire?...  Notre  devoir  est  d'obéir. 
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PRINCE-FIDÈLE 

Pas  jusqu'au  crime.  Une  petite  pierre  peut 
quelquefois  enrayer  un  lourd  chariot.  Nous,  les 
chefs,  en  sacrifiant  seulement  notre  vie,  nous 
pouvons  sauver  des  foules. 

LE    GÉNÉRAL   TARTARE 

Comment  cela?... 

PRINCE-FIDÈLE 

En  résistant  à  l'iniquité...  Vous  souvenez- 
vous?...  Une  autre  guerre,  toute  pareille  à  celle-ci, 
le  sac  d'une  ville,  l'ordre  au  bourreau  de  faucher 
toutes  les  têtes  comme  à  présent  ;  alors,  un  jeune 
chef,  fou  de  douleur  à  l'idée  d'un  pareil  carnage, 
trouve  de  tels  accents  pour  supplier  le  général 
de  faire  grâce,  ou  tout  au  moins  de  restreindre 
les  exécutions,  que  celui-ci  consent  à  limiter 
la  tuerie  au  temps  que  pourra  mettre  à  se  consu- 
mer une  baguette  de  parfum.  Le  parfum  s'al- 
lume, la  première  tête  va  tomber  ;  mais  le  jeune 
chef,  frémissant  d'horreur,  saisit  la  baguette,  la 
réduit  en  poussière,  et  court  au  bourreau  en 
criant  :  «  C'est  fini  !  c'est  fini  1  on  fait  grâce  !  » 
Puis,  comme  il  a  désobéi,  il  va  se  briser  la  tête 
contre  un  rocher...  A  ce  héros,  le  peuple  éleva  un 

10. 
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temple,  qui  se  dresse  aujourd'hui  encore  sur  une 
haute  colline  et  dont  les  marches,  depuis  des 
siècles,  n'ont  cessé  d'être  jonchées  de  fleurs 
fraîches. 

LE     GÉNÉRAL    TARTARE,     révBUr. 

A  ce  héros,  le  peuple  éleva  un  temple  î... 

SCÈNE  III 

Les   Mêmes,   La   Foule,   puis  Un  Officier. 

Depuis  quelques  instants^  la  foule,  plus  turbulente, 
commence  à  murmurer  contre  le  carnage.  Devant 
une  nouvelle  troupe  de  condamnés  que  Von 
amène,  des  cris  éclatent. 

LA   FOULE 

Oh  !  oh  i  assez  1  assez  1 

UNE   VOIX 

Les  ministres  de  l'Empire  sont  des  bouchei-s  ! 

UN  HOMME,  montant  sur  les  épaules  de  ses  ifoisins. 
Assez  !  assez  !...  Mort  aux  tigres  !... 
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PRINCE-FIDELE,    SOUS    la    tente,    voyant    que    le 
général  tartare  se  lève. 
Sans  doute,  c'est  mon  tour?... 

LE   GÉNÉRAL  TARTARE 

Non,  non.  Restez  encore,  nous  serons  avertis. 
UN  AUTRE  HOMME,  sur  la  place. 

Oui  !  Mort  aux  tigres  !...  (//  se  baisse  et  trempe 
le  bout  de  sa  ceinture  dans  le  sang.)  Et  je  vais 
l'écrire,  moi,  tenez,  sur  cette  muraille  :  Mort 
aux    tigres  ! 

Il  monte  sur  une  pierre  et  commence,  avec 
le  bout  de  sa  ceinture,  à  tracer  des  carac- 
tères sur  un  pan  de  muraille.  Le  général 
est  sorti  de  la  tente. 

UN    OFFICIER 

Des  hommes  par  ici  !...  Qu'on  disperse  cette 
foule  insolente  !...  Arrêtez  celui  qui  écrit... 

LE  GÉNÉRAL  TARTARE,  s'' avançant  précipitamment. 

Qui  donc  commande  sans  mon  ordre?... 

l'officier 

Seigneur,    un    commencement    d'émeute... 
n'est-ce  pas  mon  devoir?... 
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Vous  n'avez  d'autre  devoir  que  d'obéir... 
(//  renvoie  d'un  geste  les  soldais  qui  s'étaient 
avancés  pour  saisir  Vhomme.)  Les  bourreaux 
doivent  être  las  :  une  seconde  fois,  que  le  chef 
des  exécutions  leur  donne  l'ordre  de  se  reposer. 

l'officier 
Pendant  combien  de  minutes? 

LE   GÉNÉRAL  TARTARE 

Aussi  longtemps  que  mon  sabre  restera  fixé  ici. 
Il  V  enfonce  dans  le  sol. 
PRINCE-FIDÈLE,    has    au    général. 
Prenez  garde,  mon  généreux  ennemi  !  Peut- 
être  va-t-on  croire  que  vous  avez  peur. 

LE  GÉNÉRAL  TARTARE 

Des  vivants,  non...  Mais  des  spectres,  c'est  vrai 
oui,  j'ai  peur  des  spectres... 

Ils  entrent  ensemble  sous  la  tente.  La  foule, 
dont  la  rumeur  ça  croissant,  s'écarte  de  la 
place  des  exécutions,  laissant  voir  les 
corps  sans  tète  qui  gisent  à  ierre^  et  les 
mares  de  sang.  Les  marchands  reprennent 
leurs  cris  et  leurs  musiques. 
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LE    MARCHAND    DE    FLEURS 

Pivoines  royales,  lotus  variés,  toutes  les 
fleurs  de  la  saison  ! 

LE  GÉNÉRAL  TARTARE,  dans  la  tentc^ 
à  Prince-Fidèle. 

Vous  le  voyez,  je  me  compromets,  comme  le 
héros  de  votre  légende,  et  cependant  on  ne  m'élè- 
vera  point  de  temple. 

PRINCE-FIDÈLE 

Mais  vous  n'espérez  pas  les  sauver,  ceux  des 
miens  qui  restent  encore?... 

LE    GÉNÉRAL   TARTARE 

Qui  sait  !...  Tant  que  les  têtes  ne  sont  pas 
détachées  des  épaules...  Vous  entendez  dehors  : 
le  flot  du  peuple  irrité  grossit  toujours...  Sou- 
vent une  courte  émeute  a  délivré  bien  des 
victimes...  Je  puis  être  débordé,  avoir  la  main 
forcée  :  le  ciel  le  veuille  !... 

PRINCE-FIDÈLE 

Votre  noble  générosité  m'encourage  à  vous 
demander  une  grâce. 
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LE  GÉNÉRAL  TARTARE 

Ce  sera  une  joie  pour  moi  de  l'accorder. 

PRINCE-FIDÈLE 

Avant  de  m'agenouiller  là-bas,  contre  la 
muraille  sanglante,  je  souhaiterais  obtenir  une 
heure  de  liberté,  sur  ma  parole... 

LE  GÉNÉRAL  TARTARE 

La  parole  d'un  homme  tel  que  vous  est  plus 
solide  qu'une  chaîne  de  fer  à  ses  jambes  ou  qu'une 
cangue  de  bois  de  cèdre  à  ses  épaules...  Une  heure 
oui,  même  une  heure  et  demie,  nous  pouvons 
attendre...  L'emploi  que  vous  voulez  en  faire, 
peut-être  le  deviné-je  :  c'est  la  grande  captive, 
n'est-ce  pas,  que  vous  rêvez  de  revoir...  Là,  je 
ne  puis,  hélas  !  en  rien  vous  servir...  Les  Dieux 
vous  viennent  en  aide  !...  {Présentant  une  robe 
brodée  d'or  qui  est  accrochée  au  mât  de  la  tente.)  Une 
seule  chose  :  consentez  à  revêtir  une  de  mes 
robes  ;  elle  vous  sera  toujours  une  sauvegarde. 

PRINCK-FIDÈLE 

Comment    oserais- je?... 

LE    GÉNÉRAL   TARTARE 

Je  vous  en  prie...  Ce  vêtement  me  deviendra 
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précieux,  au  contraire,  pour  vous  avoir  protégé. 
(//  passe  la  robe  à  Prince- Fidèle,  qui  ne  résiste 
plus,  et  puis  il  soulève  une  portière  au  fond  de  la 
tente.)  Par  là,  Prince,  fuyez  !... 

Exit  Prince- Fidèle. 


SCÈNE  IV 

Le  Général,  Un  Courrier  de  l'Empereur, 
Un  officier,  Les  Prisonniers,  La  Foule. 

Un  grand  mouvement  dans  la  foule,  qui  vociférait 
toujours.  Et  on  entend,  au  fond  de  la  scène, 
les  trompettes  sonner. 

le  général  tartare,  sortant  de  [sa  tente^  à  un 
officier  qui  est  là. 

Qu'est-ce  donc?...  Le  salut  rituel!...  Qu'arri- 
ve-t-il  encore? 

l'officier 
Un  courrier  de  l'Empereur. 

Des  soldats  se  rangent  en  haie  sur  le  passage 
du  courrier  et  mettent  un  genou  à  terre. 
Le  courrier  est  à  cheval  et  porte  sur  V épaule 
un  petit  paquet  enveloppé  de  soie  jaune. 
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LE  COURRIER,  mettant  pied  à  terre. 
Ordre  de  l'Empereur. 

Deux  soldats  apportent  aussitôt  une  table 
sur  laquelle  on  pose  la  lettre^  puis  on  allume 
des  parfums  :  le  général  met  en  hâte  sa 
veste  de  cérémonie^  salue  trois  fois  le  message 
et  le  prend  enfin. 

LE  GÉNÉRAL  TARTARE,  uu  courrier,  après  avoir 
examiné  V enveloppe. 

Pourquoi  cet  ordre  arrive-t-il  si  tard  ?  il 
est  parti  au  point  du  jour  de  la  Ville  Interdite, 
et  la  distance  n'est  pas  longue. 

LE    COURRIER 

C'est  vrai  ;  seigneur,  mais  des  gens  malinten- 
tionnés étaient  postés  à  plusieurs  endroits  sur 
ma  route.  J'ai  dû  faire  un  détour,  et  mon  cboval 
a  renversé  bien  du  monde  avant  de  dépasser  les 
obstacles. 

LE  GÉNÉRAL  TARTARE,  à  demi-VOix. 

Que  le  ciol  délivre  notre  Empereur  des  mé- 
chants qui  oppriment  sa  volonté  ! 
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LE  COURRIER,  de  même. 

Que  le  ciel  vous  exauce  pour  le  bonheur  du 
peuple  !... 

LE   GÉNÉRAL   TARTARE.    //   OUVre  1(1  lettre,  A    p(l'!j 

après  V avoir  lue. 

Voilà  qui  sauve  bien  des  existences,  sans 
compter  la  mienne...  {A  la  foule.)  Ordre  de  l'Em- 
pereur, écoutez  tous  :  «  Telle  est  mon  expresse 
volonté  ;  je  fais  grâce  de  la  vie,  sans  condition, 
à  tous  les  captifs  de  la  guerre,  chefs  et  soldats, 
et  je  leur  accorde  la  liberté  entière.  Respectez 

ceci.  » 

Il  montre  le  sceau  de  V Empire. 

LA    FOULE 

Dix  mille  années  1  Dix  mille  années  à  notre 
Empereur  ! 

On  commence  à  détacher  les  prisonniers. 

LE  GÉNÉRAL  TARTARE,  àlafoulc. 

Écoutez  encore.  L'ordre  devait  arriver  à  temps 
pour  sauver  tous  les  condamnés.  Des  obstacles, 
semés  sur  la  route  du  messager,  sont  la  cause 
d'irréparables  malheurs  dont  le  maître,  mal 
obéi,  n'est  pas  responsable. 

n 
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LA   FOULE 

Malheur  aux  ministres  infidèles  !  Mort  aux 
tigres  ! 

Les  femmes  s^ empressent  aussi  à  détacher  les 
prisonniers  qui  s^ approchent  du  général. 

l'officier,  bas  à  un  autre. 

Notre  général  laisse  pousser  de  tels  eris 
séditieux... 

DEUXIÈME   OFFICIER 

Dites  même  qu^il  les  provoque  ! 

le  général  tartare,  aux  prisonniers. 

Mes  amis,  écoutez  un  sage  conseil  :  ne  vous 
attardez  point  en  ce  lieu  maudit.  Autour  du 
grand  Dragon  qui  fait  grâce,  hurlent  des  fauves, 
toujours  exaspérés  de  lâcher  leur  proie...  Allez  ! 
ne  perdez  pas  une  minute.  Mais  ne  fuyez  point 
par  la  campagne  ;  trop  facilement  on  vous 
rejoindrait.  Dispersez-vous,  égarez-vous  dans  la 
ville  immense,  dans  les  quartiers  purement 
chinois  où  la  foule  ne  saurait  vous  trahir... 

LES  PRISONNIERS 

Nous  suivrons  vos  avis.  Le  ciel  épande  sur 
vous   ses   faveurs... 
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Ils  saluent  et  se  dispersent.  Le  général 
reprend  son  sabre,  fiché  en  terre,  et  le 
remet  lentement  au  fourreau. 

LA   FOULE 

Mort  aux  tigres  !  Dix  mille  années  à  notre 
Empereur  !,.. 

Pendant  que  le  rideau  descend,  ou  que  la 
nuit  se  fait  sur  le  théâtre  pour  un  change- 
ment instantané,  on  entend  encore  les  cris 
des  niarcliands. 

LE    FLEURISTE 

Pivoines  royales  !  Lotus  variés,  toutes  les 
fleurs  de  la  saison  ! 

LA   MERCIÈRE 

Tous  les  caprices  de  la  coquetterie  dans  mon 
étalage  !  Voyez,  jeunes  femmes  ;  voyez,  jeunes 
filles  i 
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la  grande  salle  du  trône  au  Palais  de  Pékin,  immense, 
entièrement  rouge  et  or  :  le  trône,  au  milieu  sur  une  estrade 
où  l'on  monte  par  trois  escaliers  bordés  de  brûle-parfums 
et  d'emblèmes.  Colonnes  de  laque  rouge,  soutenant  un  pla- 
fond très  élevé,  où  d'énormes  dragons  d'or  se  tordent  parmi 
des  nuages  rouges  ;  le  plus  grand,  comme  détaché,  prêt 
à  tomber  du  ciel,  tient  dans  sa  gueule  une  boule  d'or,  juste 
au-dessus  du  trône.  Par  terre,  tapis  jaune  où  se  contournent 
des  dragons  de  vingt  mètres  de  longueur.  Sur  le  côté  de  la 
scène,  un  carillon  :  il  est  fait  de  plaques  de  marbre  alignées 
et  suspendues  par  des  chaînes  d'or  à  un  immense  châssis 
dont  les  pieds  d'or  représentent  des  monstres,  et  dont  les 
angles  supérieurs  sont  ornés  de  phénix  d'or  éployant  leurs 
ailes  vers  le  plafond.  Près  de  l'entrée  principale,  deux  eunu- 
ques tiennent  des  chasse-poussière  en  queue  de  rhinocéros. 
On  prépare  une  grande  audience  solennelle,  h  l'occasion  du 
triomphe  des  armées  tartares.  Des  blocs  de  porcelaine, 
représentant  des  monstres,  sont  posés  en  rang  sur  les  tapis; 
ils  marquent  les  places  où  doivent  se  tenir  et  se  prosterner 
l'vs  différents  groupes  de  dignitaires.  Des  personnages  en 
robe  de  gala  vont  et  viennent  avec  agitation.  On  parle  bas, 
on  marche  en  silence.  Attitude  respectueuse.  On  s'iiu'liiie 
en  pas-?ant  devant  le  trône. 
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SCÈNE   PREMIÈRE 

Officiers  du  palais,  Dignitaires,  et  Maître ë 

DES  CÉRÉMONIES. 
PREMIER      MAITRE      DES      CÉRÉMONIES,      mcltaul 

en  ligne  un  des  derniers  blocs  de  porcelaine. 

Là  ;  le  dix-huitième  groupe  des  grands  lettrés 
s'arrêtera  là,  face  au  trône,  mais  tourné  un  peu 
de   biais. 

DEUXIÈME     MAITRE     DES     CÉRÉMONIES. 

Tout  me  semble  ainsi  réglé  pour  le  mieux... 
Nous  serons  prêts. 

UN    OFFICIER 

L'Empereur,  prétend-on,  est  cxtrômement 
fébrile  depuis  ce  matin... 

DEUXIÈME    OFFICIER 

On  l'affirme  en  effet...  Lui  si  sombre  et  abattu 
depuis  quelques  jours...  tellement  que  chaque 
victoire  de  ses  armées  paraissait  l'accabler 
comme  un  désastre. 

TROISIÈME    OFFICIER 

Oui,  qui  eût  dit  qu'il  exigerait  un  tel  apparat 
pour  célébrer  son  triomphe?  ... 
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QUATRIÈME    OFFICIER 

Et  VOUS  savez  la  nouvelle?...  La  prisonnière 
doit  y  paraître. 

TROISIÈME    OFFICIER 

Laquelle?... 

QUATRIÈME    OFFICIER 

Laquelle  !...  Voyons,  est-ce  que  cela  se  de- 
mande ?  La  grande,  bien  entendu,  l'unique,  celle 
dont  tout  le  monde...  l'ex-impératrice  des  rebelles. 

CINQUIÈME  OFFICIER,  ironiquement. 
Ah  !  la  Déesse  !...  Alors  on  va  la  voir. 

SIXIÈME     OFFICIER 

Et  on  pourra  juger  de  sa  puissance  surnatu- 
relle, à  moins  qu'elle  l'ait  perdue. 

QUATRIÈME    OFFICIER 

Oh  !  pour  de  la  puissance,  elle  en  a  toujours... 
Hier  au  soir,  par  ordre  de  l'Empereur,  on  a 
décapité  deux  eunuques,  coupables  seulement 
de  lui  avoir  annoncé  la  mort  de  son  fils,  sans  y 
mettre  les  formes... 

TROISIÈME    OFFICIER 

Et  moi,  je  sais  des  détails,  par  la  Grande 
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Maîtresse...  Ce  matin,  elle  a  daigné  parler,  la 
Déesse,  pour  demander  des  vêtements  de  deuil... 
Alors,  dans  les  réserves  de  feu  l'impératrice-mère 
on  est  allé  chercher  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
magnifique,  en  fait  de  robes  blanches  et  de  sou- 
liers blancs. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  Le  Grand  Chambellan. 

LE  GRAND  CHAMBELLAN,  entrant  par  une  porte 

du  fond. 

Ordre  de  l'Empereur  !...  [Tous  écoutent  en 
courbant  la  tête.)  Que  les  membres  du  conseil 
privé,  les  ministres,  les  dignitaires,  revêtus 
de  leur  costume  d'apparat,  se  réunissent  en 
silence  dans  les  galeries  voisines  de  la  salle  du 
trône,  prêts  à  entrer  quand  Sa  Majesté  frappera 
TROIS  FOIS  sur  ce  gong.  [H  désigne  le  grand 
gong  placé  au  pied  des  marches  du  trône.)  Personne 
ici.  Et  des  gardes  à  toutes  les  portes. 

Tous  saluent  et  s\ipprétent  à  sortir. 
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SCÈNE  III 
l.Eb  Mêmes,  UiN  Héraut  et  Le  Ghand  Maituk 

DES    CÉRÉMONIES. 

LE  HÉRAUT,  paraissant  à  une  porte  et  tenant  ù  la 
main  un  grand  écriteau  de  laque  au  bout  d^ane 
hajnpe  d'or. 

Faites  silence. 

LE  GRAND  MAITRE,  entrant  avec  Puits-des-Dois. 

Sortez  tous  !  Fermez  les  portes  !  Voici  l'Em- 
pereur ! 

Tous  sortent  effarés.  Le  grand  maître  et 
Puits-des-Bois  restent  seuls  ;  ils  se  pros- 
ternent,  et  V Empereur  paraît. 

SCÈNE  IV 

L'EMPEREUR,  PUITS-DES-BOIS,  Le  grand 
Maître    des    cérémonies. 

l'emi'ereur,    sombre,    en    grand    costume. 
Combien   de   têtes,   dites-vous,   étaient   déjà 
tombées? 

LE   GRAND   MAITRE 

Cinquante    à    peine,    sire  !...    Votre    général, 
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comme  par  un  pressentiment  de  la  clémence  de 
Votre  Majesté,  avait  mené  les  choses  avec  une 
audacieuse  lenteur... 

l'empereur 

Il  en  sera  récompensé  par  le  ciel  et  par  moi... 
Quant  aux  grands  de  ma  cour  qui  osèrent  arrêter 
mon  courrier  de  grâce,  ceux-là,  oui,  qu'on  me 
les  trouve,  et  que  le  bourreau  les  fauche  demain... 
Gomment  les  Dieux  permettent-ils  qu'au  sommet 
où  je  suis,  le  bien  soit  presque  irréalisable,  tandis 
que  le  meurtre  est  si  aisé  !...  Maintenant,  allez  !... 
[Indiquant  Puits-des-Bois.)  J'ai  besoin  de  m'en- 
tretenir   avec  mon   conseiller... 

Le  grand  mailre  aorl. 


SCÈNE  V 
L'EMPEREUR,  PUITS-DES-BOIS. 

l'empereur,  à  Puits-des-Bois^  toujours  prosterne. 

Relève-toi,  ami,  nous  sommes  seuls...  Mon 
projet,  n'est-ce  pas,  tu  l'as  deviné  :  je  veux 
qu'elle  vienne  là,  elle,  auprès  de  moi.  [Montrant 

11. 
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le  trône.)  Paie  et  dans  la  blancheur  de  son  deuil, 
peu  importe,  je  veux  qu'elle  vienne  là,  à  mes 
côtés,  sur  ce  trône...  Aujourd'hui,  la  faire  recon- 
naître par  mon  peuple  comme  mon  épouse  ; 
que  les  grands  de  ma  cour  se  prosternent  devant 
leur  Impératrice,  en  même  temps  que  devant 
leur  Empereur...  Sans  elle,  vois-tu,  il  n'y  a  pour 
moi  ni  empire  ni  triomphe... 

PUITS-DES-liOIS 

Elle  a  consenti?... 

l'empereur 

Hélas  !  le  sais-je,  si  elle  acceptera?...  Je  me 
suis  dérobé  jusqu'ici  à  cette  entrevue  de  charme 
et  d'épouvante...  C'est  maintenant,  c'est  ici 
même,  que  nous  nous  reverrons  pour  la  première 
fois...  Le  ciel  me  soit  en  aide  !...  Tu  diras  que 
je  suis  toujours  un  enfant  :  j'ai  voulu  entourer 
de  magnificence  notre  heure  décisive...  Ah  ! 
s'il  n'y  avait  pas  entre  nous  cette  mort  de  son 
fils,  je  tremblerais  moins... 

PUITS-DES-BOIS 

Son  fils  !  Mais  vous  avez  fait  tout  au  monde 
pour  le  sauver...  Puisque  votre  conscience  ne 
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VOUS  reproche  rien,  Sire,  il  convient  mieux  à 
\'os  projets  que  cet  enfant  soit  en  paix  chez  les 
Ombres...  L'imposer  à  vos  Tartares  eût  été  bien 
dangereux...  Tandis  qu'une  dynastie  mêlée,  un 
autre  fils  qui  naîtrait  de  votre  sang  et  du  sien... 

l'empereur 

Un  fils  qui  me  viendrait  d'elle  !...  Oh  !  ami, 
tais-toi  !...  Les  rêves  trop  beaux,  il  ne  faut  pas 
les  formuler...  {Il  frappe  sur  le  gong  un  seul  coup 
léger.)  Allons,  va  !...  Voici  l'instant  terrible  de 
la  revoir...  Va  !...  {A  un  officier  qui  se  présente^ 
appelé  par  le  gong.)  Qu'on  amène  ici  la  captive, 
avec  les  égards  que  j'ai  commandés.  Allez  ! 
{Rappelant  V officier  quis^ en  fa.)  Attendez  encore.. 
{A  Puits-des-Bois  qui  s'en  allait  aussi.)  Non,  sa 
fierté  pourrait  s'offenser  d'être  ainsi  amenée 
en  ma  présence.  Plutôt,  qu'elle  soit  ici  la  première 
au  rendez-vous  ;  et  c'est  moi  ensuite  qui  aurai 
l'air  de  comparaître  devant  elle,  comme  un 
vaincu  demandant  grâce.  {A  V officier  qui  attend.) 
Dès  que  je  serai  sorti,  faites  introduire  ici  l'Im- 
pératrice, et  qu'on  la  laisse  seule...  Allez,  cette 
fois  !... 

V officier  sort  par  le  fond. 
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pifiTS-DES-i50is,  cii  à-^cn  uUiud  fH'cc  VEmpereur. 

Eli»;  vuus  aime,  sire  !...  Ayez  eonfiaiur'... 
(Quelle  est  la  femme,  même  presque  déesse,  qui 
ne  céderait  pas? 

Elle,  justement  !...  Elle  seule. 

PUITS-DES-BOI« 

Mais  puisqu'elle  vous  aimait... 

l'empereur 

Et  aujourd'hui,  ne  doit-elle  pas  me  haïi';'... 
Tant  de  sang,  que  des  traîtres  ont  fait  couler 
malgré  moi...  Partout,  mes  ordres  de  grâce, 
interceptés  ou  changés  en  arrêts  de  mort...  La 
haine,  l'implacable  haine  de  nos  deux  peuples, 
toujours  triomphante... 

PUITS-DES-BOIS 

Mais  vous  avez  cependant  sauvé  tant  d'exis- 
tences... Et  elle  doit  le  savoir... 

l'empereur,  en  s' éloignant. 

Oh  !  cette  heure,  dont  le  souvenir  encore 
enchante  ma  vie  !...  Cette  heure,  là-bas,  dans  le 
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jardin  de  son  palais,  au  milieu  de  cette  foule  ou 
nous  étions  si  seuls, quand  elle  m'avait  pris  dans 
son  regard,  et  que  nos  âmes  se  sont  unies  en  une 
étreinte  souveraine...  Mais  maintenant,  voici 
qu'à  l'idée  de  la  revoir,  je  tremble  comme  un 
coupable. 

VEmpereur  sort  avec  son  conseiller  par 
une  porte  latérale.  Deux  eunuques  et 
deux  suivantes  amènent  aussitôt  V Impé- 
ratrice^ jusqu'au  pied  du  trone^  et^  après 
s'être  prosternés,  se  retirent,  la  laissant 
seule.  Elle  est  en  grand  deuil  tout  blanc, 
les  mains  liées  par  une  corde  de  soie. 


SCÈNE  VI 

L'IMPÉRATRICE,    puis    PRINCE-FIDÈLE. 

l'impératrice,  bas  à  elle-même. 

Tant  d'égards  dont  ils  m'entourent...  m'épou- 
vantent... plus  que  le  supplice  et  la  mort.  Pour- 
quoi son  palais,  à  lui,  au  lieu  d'un  cachot...  Lui. 
lui,  qu'ose-t-il  espérer?  Lui,  que  me  veut-il?... 
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PRINCE-FIDÈLE,  vêtii  ilc  kl  j'obe  du  général  iartarn^ 
entre  en  courant  par  une  porte  du  fond  et  se 
prosterne  aux  pieds  de  V Impératrice. 

Uh  !  le  ciel  est  encore  clément,  [)uisqu'il 
permet  qu'avant  de  mourir  je  me  prosterne  une 
dernière  fois  devant  mon  Impératrice  adorée. 

l'impératrice,    avec    calme    et    égarement. 

Vous?  C'est  vous  qui  êtes  ici?...  Cher  prince  !.. 
Alors,  sommes-nous  donc  partis  de  la  Terre 
est-ce  déjà  notre  réunion  plus  haut  que  la  vie?.. 
Sans  cela,  par  où  seriez-vous  venu,  comment 
par  quel  sortilège,  à  travers  tous  ces  murs  qui 
font   peur?... 

PRINCE-FIDÈLE,  toujours  prostcmé. 

L'audace  ne  coûte  pas,  quand  on  n'a  plus  rien 
à  perdre...  Et  puis  les  Dieux,  sans  doute,  étaient 
avec  moi...  Oui,  j'ai  passé,  comme  par  sortilège, 
ainsi  que  vous  dites,  j'ai  passé  les  murs,  les 
portes  gardées...  Un  de  ses  soldats,  à  lui,  m'a 
guidé  aussi,  pour  ce  qui  me  restait  d'or... 
Pardonnez-moi,  voici  que  je  pleure  :  est-ce  de 
joie  ou  de  détresse,  je  ne  sais  plus...  De  joie,  oui... 
car  je  ne  souhaitais  que  cette  grâce  :  avoir  revu 
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Votre  Majesté,  lui  avoir  dit  une  fois,  à  genoux,  ma 
vénération  passionnée...  qui,  si  près  de  la  mort, 
n'otïense  plus,  n'est-ce  pas...  Et  surtout,  lui  offrir 
le  présent  magnifique,  le  présent  qui  délivre  de 
tous  les  outrages  du  vainqueur...  Elle  est  donc 
accomplie  jusqu'au  bout,  ma  mission  de  sujet 
fidèle,  car  ce  présent,  je  l'ai  apporté  à  mon 
Impératrice. 

l'impératrice 

Le  poison  !  {Comme  un  cri  de  délivrance  et  de 
triomphe.)  Ah  !... 

PRINCE-FIDÈLE,   offrant   un  poignard. 

Le  poison...  Hélas  !  je  n'ai  pas  pu...  Rien  que 
cela,  tenez. 

l'impératrice 

Eh  bien  !  mais  cela  suffit...  Frappez-moi, 
avant  qu'il  paraisse,  lui  ! 

prince-fidèle,  se  relevant  et  se  jetant  en  arrière. 

Oh  !  ma  bien-aimée  souveraine  !...  Ne  com- 
mandez point  à  votre  serviteur,  qui  vous  a  tou- 
jours obéi...  ne  lui  commandez  point  ce  qui  est 
trop   au-dessus   de   ses   forces... 
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L'iMPÉKATHICl!; 

Non,  vous  lie  Aoulez  pas?...  Alors  doimuz  !... 
Je  frapperai  moi-même...  J'essaierai...  Je  pour- 
rai... 

IMUNCE-FIDÈLE,  aperceviuii  les  fuains  uLladiccs. 
Mais,  vosmains...  Oh!  moi  qui  n'avais  pas  vu!... 

l'impératrice 
Ah  !  c'est  vrai... 

PRINCE-FIDÈLE 

Dois-jc    les    délier?    Avons-nous    le    temps? 
l'impératrice 

Non,  trop  long...  Là,  dans  les  plis  de  ma  robe, 
cachez  l'arme...  {Le  Prince  hésite  encore.)  Vous 
n'osez  pas?...  C'est  vrai,  toucher  la  souverahie  !... 
Oh  !  vous  pouvez  ;  c'est  comme  une  morte  à 
présent,  votre  Impératrice. 

prince-fidèle,    cachant    le    poignard 
dans  le  corsage. 

jMais,  avec  ces  liens,  comment?... 

l'impératrice 
Ah  !  il  les  fera  délier,  celui  devant  qui  je  vais 
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comparaitro...  Et  puis,  —  ou  est  excusable,  uN^st- 
ce  pas,  de  changer  d'idée,  si  près  de  la  mort,  — 
je  voulais  que  vous  me  frappiez  avant  qu'il 
vienne...  A  présent,  j'aime  mieux  le  revoir, 
lui,    l'Empereur. 

PRINCE-FIDÈLE 

Le  revoir?...  Vous  le  connaissez  donc? 


Oui...  Restez  jusqu'à  ce  qu'il  soit  là. 

PRINCE-FIDÈLE 

Oii  !  non,  que  l'on  ne  me  trouve  pas  ici  ! 

l'impératrice 
Qu'importe?  au  point  où  nous  en  sommes... 

PRINCE-FIDÈLE 

C'est  que...  Là-bas,  les  dernières  têtes  tom- 
bent... On  fait  l'appel  de  ceux  qui  restent...  Il 
est  temps...  mon  tour  vient...  Ils  m'avaient  laissé 
libre  une  heure  sur  ma  parole...  Je  ne  voudrais 
pas  avoir  eu  l'air  de  fuir... 

l'impératrice 
Alors,  oui,  partez,  prince...  Adieu...  Je  vous 
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rejoindrai  bientôt,  tous,  mes  fidèles  !...  A  ceux  qui 
restent  dites-le,   que  je  vais  vous  rejoindre... 

Prince-Fidèle  part  en  courant. 

SCÈNE  VII 

L'EMPEREUR,  L'IMPÉRATRICE. 

U Empereur  entre  et  s'approche.   L Impératrice 
demeure  impassible  les  yeux  à  terre. 

l'empereur 

Fille  du  Ciel,  daignez  lever  les  yeux  vers  le 
vainqueur  désolé  qui  s'incline  devant  vous; 
daignez  le  regarder  et  vous  souvenir  ;  sans  doute, 
vous  le  reconnaîtrez,  mais  puissiez-vous  le 
regarder   sans   haine  ! 

l'impératrice,  comme  absente  et  les  yeux  toujours 
baissés. 

Pour  le  reconnaître,  je  n'ai  besoin  ni  de  réen- 
tendre sa  voix,  ni  de  revoir  son  visage.  Dans  mon 
esprit,  la  lumière  s'est  faite  pendant  les  heures 
de  ma  captivité  :  avant  d'entrer  ici,  je  savais  en 
quelle  présence  j'allais  être  amenée...  {Un  silence 
pendant  lequel  V Empereur  reste  incliné.)  A  la  fille 


ACTE  QUATRIÈME  199 

des  Ming,  que  peut  avoir  à  dire  l'empereur  des 
Tartares?... 

l'empereur,  regardant  les  mains  de  V Impératrice^ 
qu'attache  une  corde  de  soie. 

Oh  !  vos  mains  liées  !...  C'était  pour  vous 
défendre  contre  vous-même,  que  j'avais  ordonné 
cela...  Mais,  à  présent...  {Il  s^approche,  mais 
avec  hésitation^  pour  les  délier.  U Impératrice 
recule j  en  le  regardant  pour  la  première  fois.)  Oh  ! 
pardon...  Devant  vous,  dans  mon  trouble 
infini,  je  ne  sais  plus...  C'est  vrai,  j'allais  oser 
les  toucher,  vos  mains  meurtries...  Et  cependant 
vous  m'êtes  plus  sacrée  encore,  ici,  que  là-bas, 
dans  la.  splendeur...  (//  frappe  un  coup  léger 
sur  le  gong.  Un  officier  parait.  A  F  officier.)  La 
grande  maîtresse  !  Qu'elle  vienne  à  l'instant 
même.  {A  la  grande  maîtresse,  qui  entre  aussitôt 
et  se  prosterne.)  Déliez  les  mains  de  l'Impératrice, 
et  laissez-nous.  {La  grande  maîtresse  obéit  et 
sort.  Un  silence.)  Votre  voix  n'est  plus  votre 
voix.  Vos  yeux  ne  sont  plus  vos  yeux.  Vous  êtes 
devant  moi,  et  votre  âme  semble  restée  dans 
l'inappréciable  lointain.  Je  ne  vous  attendais 
pas  ainsi  et  vous  me  faites  peur.  La  majesté 
de  la  mort  est  en  vous. 
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Un  m'appelle  au  pays  des  Onihies.  Pcrniei- 
tez-iiioi  hientOt  d'en  franchir  le  seuil  ;  de  vous, 
je  ne  puis  accepter  d'autre  grâce.  Mes  fidèles,  mes 
guerriers  s'étonnent  que  je  tarde  à  les  rejoindre, 
et  mon  fils  écoute  s'il  n'entend  pas  derrière  lui 
dans  le  sentier  obscur,  venir  le  bruit  de  mes  pas. 

l'empereur 

Votre  fils!...  Oh!  votre  fils!...  Qui  donc, 
après  vous,  l'a  pleuré  comme  moi?...  Dix  cour- 
riers ont  été  lancés,  mes  plus  rapides  cavaliers, 
nuit  et  jour  au  galop,  crevant  leurs  chevaux, 
jalonnant  les  routes  de  cadavres  époumonés, 
pour  essayer  d'arriver  à  temps,  de  détourner 
l'irrémédiable  malheur... 

l'impératrice 

Qu'en  a-t-on  fait?...  Le  corps  de  mon  fils,  où 

est-il?... 

l'empereur 

A  cette  heure,  dans  un  grand  char  impérial, 
il  s'achemine  lentement  vers  le  Nord,  précédé 
de  musiques  funèbres,  suivi  de  mille  dignitaires 
en  vêtements  de  gala,  avec  tout  le  faste  d'un 
jeune  souverain. 
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L IMPERATRICE 

Et  OÙ  le  conduit-on,  mon  fils? 


Vers  les  forêts  inviolables  où  reposent  les 
Empereurs  tartares.  Là,  dans  une  vallée  où 
jamais  l'homme  n'a  creusé  la  terre,  deux  lieues 
de  cèdres  sombres  jetteront  leur  silence  autour 
de  son  mausolée  de  porcelaine... 

l'impératrice 
M'accorderez-vous  de  dormir  auprès  de  lui? 

l'empereur,  très  doux,  comme   un  enfant. 

Mais...  suivant  l'usage  des  Impératrices,  c'est 
vous-même  qui,  dans  la  forêt,  choisirez  le  site, 
les  perspectives,  et  tracerez  les  longues  avenues 
de  marbre...  pour  quand  votre  heure  sonnera.,. 

l'impératrice 

Elle  a  sonné,  mon  heure,  et  depuis  bien  des 
jours...  Je  Tai  entendue,  mais  j'avais  les  mains 
liées,  et  vos  gardes,  sans  trêve,  autour  de  moi... 
A  présent,  vous  me  la  donnez,  n'est-ce  pas,  ma 
liberté  suprême,  et  je  m'en  vais  rejoindre  tous 
ces  morts  qui  m'attendent?  Me  retenir,  serait 
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indigne  de  vous,  mon  noble  ennemi,  vous  ne 
ferez  pas  cela  !... 

l'empereur,  après  un  silence. 

Vous  retenir?...  Oh  1  moi,  non...  mais,  le 
devoir...  Fille  des  Mins:,  au  devoir  vous  êtes 
incapable  de  faillir... 

l'impératrice,   s^ animant  enfin. 

Le  devoir  !...  Quel  devoir?...  Ah  !  déjà  une 
première  fois  on  m'a  leurrée  avec  ce  mot-là, 
et  on  m'a  conduite  à  fuir,  comme  une  femme 
vulgaire  que  la  peur  talonne  ;  pendant  qu'ils 
savaient  mourir  comme  des  braves,  tous,  mes 
guerriers,  mes  princes,  jusqu'à  mes  filles  d'hon- 
neur, je  m'en  allais,  moi,  lâchement,  par  les 
souterrains  de  mon  palais...  pour  obéir  au 
devoir!...  Tenez,  c'était  à  l'heure  où  mes  soldats 
tombaient  par  milliers,  frappés  par  les  vôtres, 
où  mes  murailles  croulaient  sous  le  heurt  de 
vos  armées...  on  m'avait  apporté,  dans  une  coupe 
d'or,  le  breuvage  de  la  Grande  Délivrance... 
et  j'étais  là,  tranquille  comme  en  ce  moment... 
plus  souriante  toutefois,  prête  à  porter  la  coupe 
à  mes  lèvres  ;  j'allais  échapper  à  tout,  m'en  aller 
fière  et  intangible,  dans  ma  parure  impériale  ; 
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les  demeures  souterraines  où  dorment  mes 
ancêtres  s'ouvraient  là  tout  près,  non  connues  de 
vos  Tartares,  et  on  avait  le  temps  encore  de  m'y 
emporter...  Mais  le  devoir  !...  Oh  1  le  devoir, 
paraît-il,  était  de  fuir,  et  j'ai  cédé...  Et,  jusqu'au 
jour  où  vos  soldats  m'ont  prise,  j'ai  traîné 
longuement  dans  la  campagne,  aux  avant-gardes 
de  mes  armées  toujours  vaincues,  moi,  l'Impé- 
ratrice et  l'Invisible,  me  profanant  au  milieu  des 
hommes,  marchant  devant  eux  comme  une  sorte 
de  fille  exaltée  !... 

l'empereur 

Dites  que  vous  avez  été  l'héroïne  sublime,  la 
grande  impératrice  guerrière,  la  déesse  des 
combats  qui  défiait  les  flèches  et  la  mitraille,  celle 
qui  revivra  éternellement  dans  les  poèmes  et 
l'histoire  ! 

l'impératrice 

J'ai  cherché  à  racheter  ma  fuite,  voilà  tout  ; 
j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  mais  une  action  lâche 
ne  se  rachète  pas.  C'était  dans  mon  palais 
qu'il  fallait  mourir,  dans  l'autodafé  allumé  de 
mes  mains  et  qui  a  consumé  tant  de  braves... 
Ma  cendre  mêlée  aux  leurs,  c'était  cela  qu'il 
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fallait...  Le  devoir,  dites-vous?...  Mais,  j'appar- 
tiens donc  encore  à  la  Terre, vous  croyez?...  Mes 
villes  sont  détruites,  mes  armées  sont  anéanties, 
mon  fils  est  mort...  Et  à  cette  heure,  tenez,  je 
le  sais,  là,  au  pied  de  votre  grande  muraille  tartare, 
les  têtes  une  à  une  tombent  dans  la  poussière,  les 
têtes  de  mes  derniers  fidèles...  Alors,  quel  devoir 
je  vous  prie?...  {Elle  relire  le  poignard  de  sa  robe 
et  tend  le  bras  pour  se  frapper.)  Celui-ci,  rien  que 
celui-ci ...  {V Empereur  se  jette  sur  elle  avec  un 
cri,  Varrête  en  lui  saisissant  le  poignet  et  jette  le 
poignard  à  terre.)  Ah  !  vous  portez  les  mains 
sur  moi,   à   présent  ! 

l'empereur,  incliné,  très  bas. 

Pardon  !...  Écoutez-moi  seulement  ;  vous 
mourrez  après  si  vous  voulez,  je  vous  le  promets., 
mais  d'une  façon  plus  douce...,  pas  comme  cela 
avec  du  sang...  Même  je  vous  en  fournirai  les 
moyens,  si  vous  voulez  toujours... 

l'impératrice,  açec  douceur  tout  à  coup. 

D'une  façon  plus  douce  !...  Cela,  je  le  veux 
bien...  Le  breuvage  de  la  Grande  Délivrance,  nous 
autres  souverains,  nous  n'allons  point  sans  cola. 
Vous  l'avez  aussi,  n'est-ce  pas? 
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l'empereur 
Nuit  et  jour  à  portée  de  main,  depuis  surtout 
que  vous  avez  commencé  de  jouer  votre  vie  à 
chaque  heure,  au  plus  fort  des  batailles.  J'avais 
tant  de  crainte  de  ne  pouvoir  le  prendre  vivant, 
mon  beau  phénix  de  guerre  !...  Soyez  rassurée, 
nous  l'avons  avec  nous,  la  Délivrance  :  parmi 
les  bijoux  de  ma  ceinture,  là,  dans  cet  étui  d'or. 

l'impératrice 
Et  vous  m'en  donnerez? 

l'empereur 
Oui. 

l'impératrice 

Vous   le   jurez? 

l'empereur 

Oui  !  Après  que  vous  m'aurez  écouté,  j'aurai 
ce  suprême  courage.  Vous  le  refuser  serait  indigne 
de  vous  et  de  moi...  Mais,  après  que  vous  m'au- 
rez entendu,  seulement  après... 

l'impératrice 
Eh  bien  !  parlez,  sire.  En  échange  de  votre 
serment,  prenez  les  dernières  minutes  où  il  sera 
donné  à  mes  oreilles  d'entendre,  à  mes  yeux  fie 
voir... 

12 
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SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  Un  Officier, 

l'empereur.  //  frappe  un  coup  léger  sur  le  gong ^ 
un  officier  parait.  A  Vofficier. 

Doublez  les  gardes  aux  portes  !  Et  la  mort 
immédiate  à  qui,  pour  n'importe  quelle  raison, 
oserait  entrer  avant  que  j'aie  frappé  de  nouveau 
sur  ce  gong,  frappé  TROIS  COUPS.  C'est  com- 
pris ?  Allez!  {Mouvement  de  Vofficier  pour  sortir.) 
Attendez!  {Montrant  les  brûle-parfums  sur  les 
marches  du  trône.)  De  l'encens,  des  baguettes, 
vite,  rallumez  !...  Je  veux  des  parfums  dans  l'air. 
{L'homme  allume  en  hâte  des  faisceaux  de  baguettes 
et  la  fumée  monte.)  Bien.  Sortez! 

fJ* homme  sort  à  reculons  et  presque  prosterné. 

SCÈNE  IX 

l'emperei  n  à  V Impératrice,  appuyée  aux  rampes 
des  escaliers  du  trône. 

Hélas  !  je  lis  dans  vos  yeux  la  résolution  obsti- 
née... Vous  allez  mourir,  je  le  sais...  Je  parlerai 
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sans  espoir...  Une  grâce  à  vous  demander  encore 
me  l'accorderez-vous? 


Sans  doute,  oui...  Mais  d'abord,  qu'est-ce  donc? 

l'empereur,  montrant  le  trône. 

Notre  entretien  suprême,  je  voudrais  qu'il 
eût  lieu  là-haut.  Une  fois  dans  votre  vie,  ne 
fût-ce  qu'une  seule  fois  sans  lendemain,  je  vou- 
drais vous  avoir  vue  assise  sur  ce  trône  des 
conquérants  tartares. 

l'impératrice,  très  tranquille  et  détachée. 

N'est-ce  que  cela?  S'il  vous  plaît  ainsi,  je  le 
veux  bien.  {Elle  commence  à  monter  les  marches 
du  trône.)  Je  monte  lentement  :  je  suis  brisée 
et  défaillante...  Ce  breuvage  que  vous  allez  me 
donner,  c'est  celui  qui  endort,  n'est-ce  pas?... 
On  ne  verra  point  mes  traits  douloureusement 
se  contracter?  Le  Phénix,  même  agonisant, 
aimerait  conserver  un  peu  de  grâce. 

l'empereur,   de  même. 

C'est  mieux  encore  que  ce  que  vous  souhaitiez  ; 
cela  vient  des  Barbares  de  l'Ouest  :  des  perles 
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brillantes  sous  une  mince  feuille  d'or...  On  passe 
à  néant  à  travers  un  sommeil  soudain,  dans  un 
vertige  très  doux... 

l'impératrice,  de  nouveau  comme  absente. 

Ah  !...  dans  un  vertige...  {Ils  sont  arrivés  en 
haut.  Elle  s^ assied  à  demi  couchée  sur  le  trône, 
qui  est  presque  large  comme  un  divan.  L'Empe- 
reur reste  debout.)  Eh  bien  !  maintenant,  ne  tar- 
dez plus,  parlez... 

l'empereur 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  un  vain  caprice 
que  j'ai  voulu  vous  voir  assise  là...  Ce  que  nous 
avons  à  nous  dire  est  si  solennel  !  Entretien 
d'Empereur  à  Impératrice,  de  puissance  à  puis- 
sance... Ici,  mieux  qu'en  bas,  abstraits  l'un  et 
l'autre  de  nos  personnalités  terrestres,  nous 
saurons  prendre  conscience  de  nos  missions 
surhumaines. 


De  puissance  à  puissance?...  Mais  je  ne  suis 
plus  rien,  moi,  qu'une  captive  qui  ne  compte  pas. 

l'empereur 
Vous  êtes  toujours  souveraine  et  doublement 
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souveraine,  maîtresse  des  destinées  de  la  Chine, 
arbitre  de  tout...  {U Impératrice  V arrête  d'un 
regard,  comme  offensée.)  Maîtresse  des  destinées 
de  la  Chine,  oui  !...  Et,  ne  vous  offensez  pas,  je 
n'entends  point  là  parler  de  votre  pouvoir  sur 
son  Empereur...  Mais,  vaincue,  captive,  peu 
importe,  n'êtes-vous  pas  toujours  la  fille  des 
Ming?  Des  cœurs,  par  centaines  de  millions, 
vous  appartiennent  secrètement...  La  révolte,  un 
moment  domptée  par  mes  soldats,  renaîtra 
demain,  renaîtra  toujours...  Vous  seule  au  monde 
auriez  le  pouvoir  de  l'apaiser  à  jamais...  et  cela 
ne  vous  laisse  plus  le  droit  de  mourir... 

l'impératrice,  interrompant. 

Les  morts  m'attendent...  Je  suis  des  leurs, 
maintenant...  J'entends  leurs  voix  qui  me  pres- 
sent de  venir... 

l'empereur 

Je  voudrais  vous  dire  en  peu  de  mots...  Je 
vous  sens  déjà  partie,  déjà  glacée...  Je  me  hâte 
et  je  me  perds...  Il  me  semble  que  je  parle  à  la 
pierre  d'une  tombe...  Des  puissances,  vous  et 
moi,  disais-je,  oh  !  oui,  de  grandes  puissances  !... 
Deux  lignées  rivales  d'empereurs  fabuleux,  de 

12. 
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héros  déifies,  qui  allaient  s'étiolant  depuis  des 
siècles,  sous  l'oppression  des  rites  et  des  i'ormules, 
dans  des  prisons  trop  magnifiques  ;  deux  dynas- 
ties qui  semblaient  vouées  à  la  durée  poussié- 
reuse des  momies,  ont  par  miracle  abouti  à  vous 
et  à  moi,  qui  sommes  vivants  et  jeunes  ;  de  notre 
union  pourrait  surgir  une  Chine  nouvelle,  qui 
serait  vivante  aussi  et  dominerait  le  monde  ; 
ensemble  nous  accomplirions  cette  tâche  sainte, 
pour  le  bonheur  de  nos  peuples  et  la  gloire 
éternelle  de  nos  deux  noms  unis...  Mais  sans  vous, 
non,  je  ne  puis  plus  rien,  je  retombe  dans 
l'isolement  doré,  l'oisiveté  maladive,  les  fumeries 
endormeuses...  Si  vous  saviez  ce  qu'a  été  mon 
enfance,  enfermée,  solitaire,  au  fond  d'un  appar- 
tement d'ébène  noire  !...  Dans  l'obscurité  de  ce 
palais,  j'ai  ébauché,  comme  un  enfant  qui  rêve, 
ce  projet  de  m'unir  à  vous,  dont  mon  imagination 
était  hantée...  et  votre  fils  eût  été  mon  fils...  C'est 
comme  un  enfant  encore  que  je  suis  parti  pour 
cette  aventure,  d'aller  vous  voir  dans  votre 
palais  de  Nang-King.  Et  je  vous  ai  vue,  et  ma 
volonté  d'homme,  qui  flottait  encore  dans  les 
songes,  s'est  concentrée  soudain  vers  le  but 
précis  et  unique...  Oh  !  tant  d'obstacles  j'ai  déjà 
surmontés  !...  D'abord  m'échapper  de  vos  palais; 
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rentrer  sans  encombre  ici,  entre  ces  terribles 
murs  de  la  Ville  Jaune,,.,  et  puis  arracher  le 
pouvoir  aux  mains  des  sombres  malfaiteurs, 
qui  avaient  été  longuement  les  tortionnaires 
de  ma  jeune  volonté  et  de  ma  raison...  La 
guerre  déjà  battait  son  plein;  les  haines  déchaî- 
nées, l'odeur  de  sang  dans  l'air,  Chinois  et 
Tartares  hurlaient  comme  des  fauves...  Tout 
cela,  vous  le  savez  bien,  je  ne  pouvais  plus 
l'arrêter... 

l'impératrice 
Je   le   sais. 

l'empereur 

Que  j'aie  fait  tout  au  monde  pour  sauver  votre 
fils,  le  croyez-vous? 


Maintenant,  je  le  crois. 

l'empereur 

Si  je  dis  ces  choses,  c'est  pour  qu'au  moins 
vous  ne  me  haïssiez  pas. 

l'impératrice,  toujours  calme  et  absente. 
Je  n'ai  contre  vous  aucune  haine. 
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L  empkup:i  H 


Les  tûtes  de  vos  fidèles,  qui  tout  a  l'heure 
tombaient  encore  là,  près  de  nous,  c'est  contre 
ma  volonté  :  j'avais  donné  l'ordre  de  grâce. 
Quant  à  celui  qui  sort  d'ici  {souriant)^  —  car  je 
vois  tout,  moi,  l' Empereur-fantôme,  comme 
vous  m'appeliez,  —  oui,  celui  qui  vous  parlait 
à  cette  place  même  et  qui,  si  héroïquement,  se 
ligure  courir  à  la  mort,  il  aura  la  vie  sauve,  et 
vous  le  reverrez  ! 


Je  vous  tenais  déjà  pour  un  ennemi  généreux 
et  grand... 

l'empereur 

De  mon  amour,  je  n'ai  même  pas  osé  vous 
parler. 

l'impératrice 

Je  vous  sais  gré  d'avoir  maintenu  plus  haut 
que  cela  notre  entretien. 

l'empereur 

(Chacune  de  vos  paroles  tombe  sur  moi,  tran- 
quille et  glaciale  comme  les  gouttelettes  d'une 
lente  pluie   d'hiver...   Et  cependant  j'aurai  la 
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force  d'aller  jusqu'au  bout...  Ecoutez  bien  ceci, 
c'est  la  lin,  vous  serez  libre  après  :  malgré  cette 
guerre  à  outrance  que  nous  nous  sommes  faite, 
malgré  ce  cortège  de  deuil,  qui  défile  là-bas, 
emportant  votre  fils  vers  les  forêts  du  Suprême 
Repos,  je  poursuivais  encore  ce  rêve,  d'éteindre 
les  haines  séculaires  en  m' unissant  à  vous,  de 
fondre  en  une  seule  nos  deux  dynasties  rivales, 
pour  laisser  le  grand  empire  à  jamais  apaisé... 

l'impératrice,  interrompant. 

Depuis  que  vous  m'avez  fait  asseoir  là,  j'avais 
compris... 

l'empereur  ^après  silence. 

Et  votre  réponse? 

l'impératrice 

Ma  réponse  :  ni  vivante  ni  morte  je  ne  permets 
que  l'Empereur  des  Tartares  frôle  seulement 
ma  main...  Il  est  trop  tard;  entre  nous  deux, 
il  y  a  trop  de  sang  qui  coule  en  ruisseau... 

l'empereur 

Encore  un  mot,  un  dernier...  Nous  ne  sommes 
pas  seuls,  à  cette  heure  solennelle  de  l'histoire, 
dans  ce  lieu  qui  nous  paraît  vide  et  plein  de 
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silence...  Des  Ombres  de  guerriers  et  d'Empereurs 
des  Mânes  illustres  s'assemblent  de  tous  les 
points  de  l'air,  descendent  autour  de  nous  et 
prêtent  l'oreille,  anxieux  de  la  décision  que  vous 
allez  prendre.  Vos  morts  sont  là  tous,  unis  à 
présent  aux  miens,  dans  la  concorde  haute  et 
céleste  ;  vous  vous  trompez,  ils  ne  vous  appellent 
pas  ;  ils  vous  ordonnent  avec  moi  de  demeurer 
quelques  années  encore,  pour  m'aider  dans  cette 
œuvre  de  la  grande  pacification  que  je  rêve  et  que 
sans  vous,  assise  à  mes  côtés  sur  ce  trône,  je 
serais  impuissant  à  accomplir.  Vous  n'avez  pas 
le  droit  de  vous  dérober  à  la  tâche.  Au  nom 
de  ces  milliers  d'invisibles  qui  nous  entourent, 
je  vous  adjure:  Fille  du  Ciel,  restez!...  {Un 
silence.)  J'ai  dit  tout  ce  qu'il  était  en  mon  pou- 
voir de  dire...  J'attends  votre  arrêt...  J'ai  fini 
de    parler. 

l'impératrice,  de  plus  en  plus  glaciale  et 
absente,  indiquant  de  la  main  le  bijou  d^or 
suspendu  à  la  ceinture  de  VEnipereur. 

Alors,    maintenant,    donnez  ! 

l'empereur,  dans  une  soudaine  exaltation 

de  désespoir. 
Non  !  non  !...   De  mes  propres  mains,  vous 
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donner...  Je  ne  peux  pas  !...  Ayez  pitié  !...  Je 
ne  peux  pas  !  Je  ne  peux  pas  ! 

l'impératrice,  durement. 

Ah  !  votre  serment,  sire,  votre  parole  impé- 
riale... Donnez,  voyons  !... 

UEmpereur,  après  un  silence  encore,  s^age- 
nouille  devant  elle,  arrache  de  sa  ceinture 
la  hotte  d^or  et  la  lui  présente  lentement^ 
le  visage  caché  contre  terre. 

l'impératrice,  après  avoir  ouvert  la  hotte  d^or, 
parlant  doucement,  et  com?ne  un  enfant  qui 
rêve. 

En  effet...  de  très  petites  perles  qui  brillent... 
Et  la  mort,  c'est  cela  !...  La  paix,  le  néant,  c'est 
cela  !...  {Elle  porte  les  perles  à  ses  lèvres,  puis 
jette  à  terre  la  boîte  d'or,  et  se  lève  exaltée.  Triom- 
phante, debout  et  dominant  la  salle,  aux  Invisibles 
qui  sont  dans  Vair:)  0  mes  ancêtres,  regardez 
moi  tous  :  ne  suis-je  pas  glorieuse?  Me  voici 
à  cette  place  d'où,  pendant  des  siècles,  vous  avez 
dominé  le  monde,  et  c'est  sur  le  trône,  usurpé 
par  le  Tartare,  que  je  vais  mourir  !  Votre  fille 
est  restée  digne  de  sa  race  ;  malgré  la  tentation 
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surhumaine,  elle  a  tenu  sa  parole.  Ouvrez  toutes 
grandes  devant  elle  les  portes  funèbres  :  la  voici, 
elle  vient  !...  {Souriante  et  douce  tout  à  coup,  à 
V Empereur  resté  agenouillé.)  Et  maintenant  que 
tout  est  accompli,  approchez-vous,  sire.  {Elle 
le  prend  doucement  par  la  main,  pour  lui  indiquer 
de  se  relever  et  de  s^asseoir.)  Une  seconde  fois  dans 
sa  vie,  l'Impératrice  vous  invite  à  vous  asseoir... 
comme  jadis  là-bas,  vous  souvenez-vous,  un 
matin,  dans  mon  palais  qui  n'est  plus... 

Elle  se  rassied  sur  le  trône. 


L  EMPEREUR,  en  rcvc. 
Comme  jadis  là-bas,  dans  vos  jardins,  l'inou- 
bliable matinée...  Autour  de  nous,  ces  grandes 
fleurs  des  lointains  climats  qui  s'ouvraient, 
humides  encore  des  rosées  de  la  nuit...  Et  ce 
beau  Phénix  impérial,  qui  rayonnait  dans  toute 
sa  gloire... 

Il  se  laisse  tomber  sur  le  trône  auprès  d'elle, 
la  tête  cachée  contre  le  dossier. 


Aujourd'hui,   sur  ces   fleurs,   la   flamme   dos 
incendies  a  passé...  Et  il  agonise,  le  Phénix,  qui 
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a  brûlé  ses  ailes  à  tous  les  feux  de  la  guerre... 
Mais,  au  seuil  de  la  mort,  il  vous  dira  son  secret 
le  plus  profond  ;  à  votre  tour,  entendez-le  !... 
[L'Empereur  redresse  la  tète  et  la  regarde.)  Tout  à 
l'heure,  vos  paroles  de  noble  et  magnifique 
sacrifice...  oh  !  sous  mon  masque  impassible,  avec 
quel  trouble  ne  les  ai-je  pas  écoutées  !...  Et  j'au- 
rais cédé  peut-être,  si  ce  devoir  que  vous  me 
présentiez  n'avait  dû  être  qu'un  pénible  devoir; 
mais  il  m'eût  été  trop  aisé  et  trop  doux...  car 
je  vous  aimais...  {U Empereur  se  lève.)  Et,  vivante, 
je  n'ai  plus  droit  au  bonheur,  puisque  ce  grand 
bûcher  humain  dans  mon  palais,  c'est  moi 
qui... 

l'empereur,   interrompant  avec  exaltation. 

0  ma  souveraine  !...  0  ma  belle  fleur  fauchée  !.. 
Entendre  cela  de  vos  lèvres,  au  moment  où  elles 
vont  se  glacer  pour  jamais...  Oh  1  être  aimé  de 
vous,  je  n'y  croyais  plus,  moi...  Et  pas  un  secours 
possible,  ni  des  hommes,  ni  des  dieux,  rien  !... 


Un  secours  !...  Est-ce  que  je  l'accepterais?... 
Je  n'ai  parlé  que  parce  que  je  vais  mourir...  Un 
secours!...  Mais,  puisque  c'est  moi,  je  vous  dis, 

13 
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qui  ai  allumé  le  bûcher...  puisque  c'est  cette 
main-là,  tenez,  qui  a  porté  la  torche  enflammée... 
Et,  pendant  qu'ils  se  jetaient  tous  dans  la  four- 
naise, mourant  pour  mon  fils  et  pour  moi,  je  leur 
criais  mon  serment  :  je  viens  bientôt,  au  pays 
des  Ombres,  je  viens,  je  vous  suis...  Après  cela, 
vous  me  voyez,  demeurant  vivante  à  vos  côtés, 
vivante  et  heureuse...  Je  m.e  ferais  horreur  !... 
^Près  d'elle,  toujours  assise,  VEmpereur  se  jette 
à  genoux,  la  tète  appuyée  sur  les  coussins  du 
trône.)  En  pénétrant  dans  ce  palais,  c'était  de 
moi-même  que  j'avais  peur,  rien  que  de  moi- 
même...  car  l'imposteur  étrange,  apparu  dans 
mon  palais  un  jour,  jamais,  même  quand  je  ne 
savais  pas,  même  quand  je  ne  comprenais  pas, 
jamais  je  n'ai  pu  le  haïr.  Et,  dans  la  litière  si 
close  qui  m'amenait  à  Pékin,  à  chaque  étape  du 
lugubre  voyage,  grandissaient  mes  épouvantes 
et  mes  angoisses...  à  mesure  que  ce  pressentiment 
s'affirmait,  jusqu'à  la  certitude,  que  l'Empereur, 
ce  serait  vous  !  {Se  leçant  dans  un  sursaut 
d'épouvante.)  Vous  ne  m'avez  pas  trompée,  au 
moins?...  C'est  bien  la  mort  que  vous  venez  de 
me  donner?...  Oh  !  non,  vous  n'auriez  pas  fait 
cela...  Vous  êtes  trop  noble  pour  m'avoir  tendu 
oe  piège... 
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l'empereur 

Non,  ma  souveraine,  non,  je  ne  vous  ai  pas 
trompée  ;  la  mort,  oui,  elle  est  bien  là,  dans  votre 
sein,  toute  proche  et  inéluctable... 

l'impératrice 
Ce  sera  long?...  Combien  de  minutes  encore? 

l'empereur 

Des  minutes?...  Oh  !  des  secondes  à  peine... 
C'est  tout  de  suite  que  vous  allez  m'échapper 
dans  le  néant...  La  frêle  enveloppe  dorée,  qui 
brillait,  vous  protège  encore...  Dès  quelle  se 
dissoudra... 

Je  souffrirai  ! 

l'empereur 
Non! 

l'impératrice 

Comment  passerai-je,  dites? 

l'empereur 

Là,  dans  vos  tempes,  vous  croirez  entendre 
comme  si  l'on  sonnait  pour  vous  la  grande  cloche 
d'honneur...  Et  puis,  un  vertige...  et  soudain  ce 
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sera  l'étcniollo  paix...  (//  se  relève  et  déchire 
SCS  vétemenls.)  0  dieux,  si  vous  êtes  capables  do 
miséricorde,  abaissez  sur  moi  vos  regards,  ayez 
pitié  !... 

l'impératrice,  cTabord  très  lentement,  marchant 
sur  V estrade  du  trône,  comme  en  rêve. 

Où  vais-je?...  Qui  me  dira  où  je  vais,  où  je 
serai  tout  à  l'heure?...  Les  Morts,  les  Ombres, 
(jue  peut  leur  importer  l'emploi  de  ce  dernier 
lambeau  de  ma  vie,  qui  n'aura  pas  de  durée?... 
A  présent  que  j'ai  tenu  ma  parole,  qu'au  moins 
il  m'appartienne,  ce  suprême  instant,  qui  pour 
nous  vaut  l'éternité...  {A  VEmpereur.)  Qu'il 
m'appartienne...  et  que  je  vous  le  donne  !  {Elle 
se  rassied  sur  le  trône,)  Viens  près  de  moi,  mon 
époux,  mon  maître,  mon  Dieu...  {U Empereur 
s'assied  près  d^elle,  d'abord  comme  avec  une 
sorte  de  crainte  religieuse.)  Viens,  je  veux  appuyer 
ma  tête  sur  ton  épaule,  pour  mourir...  {U Em- 
pereur Venlace  de  ses  bras).  Vois-tu,  nous  étions 
comme  deux  astres,  séparés  par  l'incommensu- 
rable abîme,  mais  qui  se  jetaient  éperdument 
leur  lumière...  Et  à  présent,  l'abîme  est  franchi, 
et  mon  mortel  ennemi  pleure  d'amour  entre  mes 
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bras...   Ap})roche  aussi  ta  poitrine,   plus  près, 
tout  ton  être,  que  je  m'en  aille  comme  en  toi  ! 

l'empereur,  resserrant  Vétreinte. 

En  moi,  et  avec  moi,  car  je  te  suivrai,  va,  mon 
beau  Phénix  qui  m'échappe  et  s'envole... 


Non  !...  Reste  sur  la  terre,  reste  pour  garder 
l'amour  que  je  t'ai  donné...  Qui  donc  se  souvien- 
drait de  moi  et  rendrait  un  culte  à  mes  Mânes?... 
Dans  la  vallée  d'éternel  silence,  par  les  avenues 
de  marbre,  sous  l'ombre  des  cèdres  obscurs,  qui 
donc  viendrait  rêver  aux  grâces  évanouies  de 
ma  forme  d'un  jour...  Dis,  tu  resteras...  Mais, 
viens  plus  près  encore...  Si  tu  n'as  pas  peur  du 
dernier  souffle  d'une  mourante,  approche  aussi 
tes  lèvres,  mon  époux,  que  j'aie  au  moins  connu 
ton   baiser... 

l'empereur,  appiiyantles  lèvres  éperdiunent 
sur  les  siennes. 

Oh  !  même  ta  poussière  me  serait  désirable, 
même  la  décomposition  de  ton  corps...  Peur,  tu 
demandes  si  j'aurai   peur  !...   Le   respect  seul 
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desserrera    mon    étreinte...    quand    je    sentirai 
que  tu  ne  vis  plus... 

l'impératrice,    égarée^    se    dégageant    à    demi. 

Ah  !  oui...  je  l'entends,  la  grande  cloche  qui 
sonne...  C'est  le  signal,  alors?...  Et  je  sombre... 
Retiens-moi,  mon  époux..  Empêche  que  je 
sombre  ainsi...  que  je  m'abîme...  dans  le  vide... 

Pendant  un  instant  de  silence^  ils  restent 
enlacés.  Et  puis  VEmpereur  se  rejette 
en  arrière  en  poussant  un  cri,  et  la  morte 
s\iffaisse  sur  le  dossier  du  trône. 

SCÈNE  X 

L'EMPEREUR,  seul,  puis  La  Foule. 

UEmperenr  descend  les  marches  en  courant 
et  frappe  trois  profonds  coups  d\ippel  sur  le 
gong.  Les  portes  s'oeuvrent.  Les  dignitaires  et 
les  officiers  paraissent  aux  seuils. 

l'empereur,  montrant  la  morte  à  la  foule  qui 
entre    en    habits   de   fête. 

Venez  tous,  dignitaires,  grands  de  l'Empire  !... 
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Des  parfums  dans  les  cassolettes,  des  fumées 
d*ambre  !...  Qu'on  sonne  le  Carillon  de  Marbre... 
comme  pour  les  Dieux  !...  Venez  rendre  hommage 
à  votre  Impératrice  !...  A  genoux  !  tous,  devant 
la  Fille  du  Ciel  !... 

Il  se  jette  lui-même  à  genoux  sur  les  marches. 

On  sonne  le  Carillon  de  Marbre. 

La  foule  magnifique  envahit  la  salle  et  se 

prosterne  devant  la  morte.  —  Rideau. 
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